

দেবনাগী





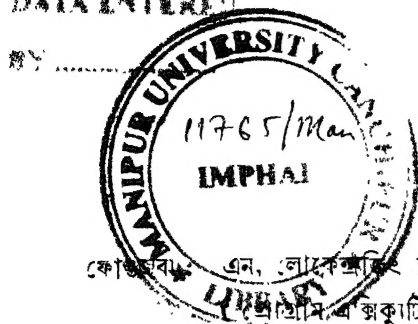
লক্ষী অমদা

লম্বী অমদা

এম, দেবনা দেবী

লম্বী অমদা (নোভেল)

অইবী : মধুম দেবলা দেবী
DATA ENTERED



ফোণ্ডবী : এন. লোকেশ্বৰ সিংহ
প্ৰশাসনিক অফিচ, এ. আই. আৰ, ইম্ফাল)

মধুম য়েকপা : টি, এচ. ভোখী

ফংফং য়েকপা : অইবী

ফোণ্ডবী : তাং ২৬ কালেন, ২০০২ ইং (বুদ পূৰ্ণমা)

ফোপি মশিং : ৫০০ (চামডা)

মদল : দূপা ৬৫/-

নম্ফম : পি, এস. প্ৰক্টিং এণ্ড ষ্টেচনৰি,
সংগোলবন্ধ মেঠিৰাং লৈরক, ইম্ফাল

(লাইব্ৰিক অসি কনাগুনা সিনেমা, জমা নগ্ৰা অতৈ হিৰমশিংদা
শিজিন্নবা পান্থীৰবদি অইবীদগী হান্না অয়াবা লৌৰীয়।)

ସମ୍ବିପୁର ଇମାଗୋ ଶକ୍ତ୍ୟ କସ୍ତବଗୋଦୟକ

ଞ୍ଜନ ୧୪, ୨୦୦୧ ଇଂ ନା

ଲେହିଦିବା ଅଥୋବା ଅଥୋବୋ

ଶିଂଗୀ ସଫୟନ କାଥାକଚର ।

রাহে অমা অনীদং

ইবেশ্মা যুতুম দেবলানা ইবা “লম্বী অমদা” হায়বা উপনাস অসি পাজরে । উপনাস অসিদা অঠবীনা মণিপুরী সমাজগী সমস্যা কয়াবু উৎনবা হোংনরিবা সমাজিক নোভেলনি । ঙ্গনা চিক্রা কুঙাইনা হিংজরুয়া চমজরবা মৌওই কয়াগী পুন্সিবু খঙ্তৌদনা নমছনা পিরকপা চৈথেংনা খাংঙুৎক্কা লৈমন চলহন্দুনা পুন্সি পিখম্‌হল্লি । সমাজগী অকোইবদ, থেংনরিবা রাজনিত্তিগী সমস্যা, দিমাঙ লেটর, তচুম-অরাল খিদনা মপাশ্চোংগী মৌংয়েংনা নমছনা মৌব মরাল শিৰীবা, কুগীতনা রাধোক পোকহনবা তাচনব, চাংজবা শিরফদগী মতুং ইল্লা হীংনবগী লম্বী খিজরিবা মৌওইশিংবু খোজোয়নবীবা সমাজগী মৌনোক মৈশা মরক্তা ইনখংল্লিবী লৈশাৰী অমনা মচা মনাঙাশংগী পুন্সিবু মৌ ওইনবা হোংনবদ, মমৈখংদা ইজ্জৎ য়াঙদবী, হিংবগী ভেলু লৈত্রবী অমগুম উরকপদগী সমাজদগী নাথৈছনা শাস্তি ফংনবা “লম্বী অমদা” চংখিবগী হারিনি । চংলিবা লম্বীগী পনথুং যৌবমদাউদা মশিং লকঙমদ্রব লম্বীগী অফাংবা লমলোংশিংনা থংলমখি । মমৈখংদা উপনাসকা নাথিক্কা ওঠরিবী মৌরভাগী পুন্সি অরাবনা পোলোই ওঠাখি

উপনাস অসিগী য়াংলেন শরু ওইরীবী মৌরভাগী পুন্সি লাইবক্তা তল্লখা (ফেণ্টালিজম) হায়বছদা তারকই । অথাং কনবত্তনা মশরুক ওইজরুকাবীন । মহাকী কুংশিবদি জহেরাগী মতৌগুম থুংনবদা লৈরক্তে । কাইনবদা লৈবা কুংশিবা ওঠরকই । পুন্সিগী লাথেং কয়া থেংনরীবী মহাকী মমৈখংদা অথাং কনবগা লোংয়ননা সমাজগী চংনবী কয়ানা য়োমশিল্লবা সংসার অসিদা হিংলিবা মৌওইবনা শাস্তি ফংবা হায়বসিদি ওঠেথোক্তবনি অছনা কনাদম্মু রারোবা ভৌদনা তৌমদগী লাপথোক্কা হোংনখি । অছননি মৌরভানা হায়খিবা— “চৈথেং ! চৈনা ! পিরো পীনিংবা দল্লি, মসিবু অনৌত্রা ? খাংবা হায়বসিনা ঐগীদি পিথো-রকপা গুল্লি ।” মরম অসিদগী সমাজ অসিগী উৎনবদা খোং খাংবা

উন্নয়ন শান্তি হাৰবছৰ লায়না ফংবা উন্নয়ন খণ্ডনা সমাজ অসিদিগী
লাপা নাথৈছনা চৰ্খিবনি ।

উপন্যাস অসি অইবীগী অনিগুবা খুথানি । নোৱিবী অইবী
ওইজবৰসু ফোংদোক্ৰিংবা, উৎথোংক্ৰিংবা কয়াদা ষোনা ফনা নীংতলা
সিজিৰিটি যাওনা ফোংদোকপা উন্নয়ী । মশিমক অইবীগী অচোবা
মায়পাকপা অমনি ।

অইবীগী উপন্যাস “পোলোই অদ্ভুদদি” হাৰবসিনা তহানবা
ফোংখিবা উপন্যাসনি । “লম্বী অমদা” হাৰবা উপন্যাস অসিদা
অইবীনা য়ালা হৈশিংনা ফ্ৰাস বেক টেক্ৰিকী মন্তে না হৌগ্ৰবা থোদোক
অমগী মপাও তল্লি । উচেল নাইনা চেম্বা লোলগী খজবা ৰাহে
ৰাতা মৰক মৰজা মতাং চানা শিজিৰবা থেংনৈ । উপন্যাস অসিদা
য়াওৰিবা চৰিত্ৰ খুদিংমক মনিপুৰী সমাজদা লৈতাছনা লৈবব মীওই
ডাক্তনি । উসিগী সমাজ অসিদা তং তাদবা পুলি মৱেল কয়া-
থোদোক-ৰাথোক কয়গী চৈথেংনা হিংলিবা পুলিদা অকাইব; পৱকপছ
নীংখিনা মতিং লৈনা উৎনবা লাক্ৰৈ । য়ালা তাংনা ফংলিবা উপন্যাস
সাহিত্যনি ।

ইবেম্বা দেবলাগী অনিস্তবা লাইৱিক ওইনা পুথোকপিদিব, ‘লম্বী
অমদা’ হাৰবা উপন্যাস অসিনা মনিপুৰী সাহিত্য লৈকোলদা মঙাল
নাইনা লৈবগা লোয়ননা উপন্যাসকী মনিং হেনগৎহনবীৰে । মতুংদসু
অনৌবা ষোনাগা লোয়ননা মঙাং লৈবা সাহিত্যগী লাইৱিক কয়ান্ন
পুথোকপিৱকখিগনি হাৰবগী আশা ভৌজৰি । ইনাওনা ছোৎনজৰিবা
অসিবু মঠে ষালহনবীযু হাৰনা ঈশ্বৰগী মফমদা প্ৰাথন ভৌজৰি ।

তাং ১৭ । ৭ । ১০০২ ইং

স্বমশকৈশা ।

ডাঃ ডাঃম একাশিনি দেবী

ৰাহে খৰদং

মুতুম দেবলা দেবীনা তৈবা 'লখী অমদা' হায়না মিংথোনবা উপন্যাস অসি প্ৰেসতা প্ৰফকীদমক লৈরিঙৈদা পাৰে। খাজদনা নুংডাই নহা ওইরিবী অইবী অমগী মফমদা অমুক কুশা অমদি অমুক থোবা মীংয়েং লৈরদদা ওকই। পুন্দিব অমসুং খুলাইসিব মসুং জনজিন্না য়েংছনা অপাবশিংগা মাঙদা ময়েক শেংনা থাং ওম্মী। উপন্যাস অসিগী মপুং ওইবা মশক্তি মতমসিগী মনিপুৰী খুলাইগী মৈচাক মৈচেল্লৰবা কল্পবা শাকুগা শাকু অসিবু মথোনা ফনা মায়োক্করিবী চম্বৰী মীতৈ চম্ব অমগী মথোনাগা অনীগী মক্কৰ অদ্ৰ উংপনি। খুলাইসিদা তম্ববা থাক (লগাৰ কাস) তে চম্বা হিংজিবিবা মীওইশিংগী অশোনবা ওজা লোৰগা খুলাইসিদা অম্বাংবা থাকী ফিদা লৌছনা লৈবিবা মীগী শাল্লোন লৌবা হিংচা যাইবাশিংনা মৌচমগী পুন্দিব শাকাক তম্বুনা শাকুভু উপন্যাস অসিদা ময়েক শেংনা উংলি। তইবীনা ওইবা মীংয়েং অমগা লোয়ননা নুংশিবা শেমগংচরকপা মৌরভা কোবী নুগী অমদ লমদ-সিগী তমখীৰবা খুলাইসিদা হগা হগা শাকাক তম্বীৰগী থম্মায় শোভবা মপাউ অম্মা উপন্যাস অসিদা য়াওরি। তাহুবু নুংশিবা অমগীদমক নুংশিবা অমনা কদায় ফাওবা কংথোকপা ওংগে হায়কছু ময়ীক চুম্মা ফাওদোকপগা লোয়ননা ওসিগী ওইডবা তানবদা শায়নচং চংলবা খুলাইসিদা নুংশিবগী অশেংবা থম্মায়গী মশক অচ্ৰ মাওখিদনবা অইবীনা বান শেমজবগী মমি অমদি উপন্যাস অসিদা ময়েক শেংনা তারি। অচ্ৰ লৈখোমদগী হৌছনা লৈশাং তমখিবা থম্মালন লৈশক লৈচু হেল্লকপা অমদি লৈনম চেল্লৰবা মতমদা ঈপাক্কা কুপশিনঐবা লৈখোম অহুনা মহাকী মিংচং থীহক্কবগী মচাক্ৰি থক্ককপদা লৈখোম অহুদা কৰি ফাওরমগনি? উপন্যাসসিগী মৌরভা কোবী নুগী অসি

অতুণ্ডা টপাক্কা কুপশিনদিববা লৈখোমুগা পাংখরি । মহাক্কা মৌঙট
 কয়াগীদমক হিংখি, মথোয়গীদমক মশাগী অনীংবা অপায়া পুন্নমক
 খাদোকখি । অতুব, মডোন্দা ফংজিবিদি শুগভগী চৈনাভনি, মৌনোক
 মৈশাভনি । ওসি থুন্নাইসিনা হজোই তুকেচনা খন্নরিবা মৌঙট খুদিংমক
 মিংচং লৈনা, লুংঙাই যাইকনা অমাদি জংনা তপা হিংবা পামদবা
 নস্তে । মথোয়বু মথোয়গী ফিভম ওসি য়োনা চিংখরকপদা থুন্নাইসিগীমু
 অচৌবা খুং যাঙই হায়বসি থুন্নাইসিগী মৌপুম খুদিংমক্কা ওন্না কাউ-
 থোক্কাথ্রে । মথোয়দি মিরাংদা ধুব্বা মরাইবক খৌববা তৌলগুখনি
 ফনমক হোংনচুনস্ত মথোয়না থুরিবা মিরাংছদগী খক নাংছোকপা ওমদ্রবা ।
 অটবৌনা মথোয়গী মফমদা মৌলুংখি উৎলি মথোয়গী পুন্নিবু মল্লং
 ভনজিন্না উবিনবা অচৌবা বাকৎ তমা অটবৌসিনা মণিপুৰী থুন্নাইদা
 মথোনা লৈনা থাঙ্কলি । তশেংনমক থাগংগীওংউনি ।

লোইশিল্লকপদা থমজনীংবদি, মণিপুৰী সাহিত্যেদ য়ায়া তাওনা
 লৈববা উপনাস হায়ব সাহিত্যগী মখলসিদা ভেগুন খুং খাংখিৰী
 অটবৌ মৃতুম দেবলা দেবীগী ইন্দক পুথোক্কাব 'লক্ষী অমদা' কোব
 উপনাস অসিদা হনৌব মণিপুৰী থুন্নাই অম, পুরক্কাবগী হোংনরিবা
 অসি মই য়ালহন্নীংই । উপনাস অসিগী মৌভান, অগুং হল্পকপা
 এথোয় খুদিংমক্কা খৌরাংনা ওতরি । খঙদে লমচহসিগী থুন্নাইসিনা
 মাৰু কৈদৌঙে তরান্না ওকপিৰগবা !

ডাঃ লনচেনবা মৈতৈ

ফোংজুৰিবগী মাইকৈদগী

কুমাৰি মুতুম দেবলা দেবীনা ইবা মহাকী অনিস্তুবা “লম্বী অমদা”
হায়না মিংখোনবা নোবেল অসিগী পত্ৰিশর অমা ওইজব; হায়নসি
ঐছাকীদি লাইবক য়ায়া ফরবনি হায়না লৌজৈ। নৌৰিবী ইনখং-
লক্ৰিবী নুপীমচা ১দি নুপা মচা কয়না; মনিপুৰি সাহিত্যগী লৈকোলদ;
মখল মখেল কয়গী লৈবাং কয়া থাছনা ইমা মনিপুৰগী সাহিত্যগী
লৈকোলবু মপুং ফানা, চাউখংলুবা হোংনরকপশিদা তঙহা মতেং
পাংজনিংলুবদগী ১দি মচিল তুমখংলক্ৰিবী অইব; অইবীশিংগী পুক্রিং
খোংনিংবগী অশাদা লাইবক অসি ফোংবগী খৌদাং লৌজরবনি।

মশাগী পীথোরকপা ইলগী প্ৰতিভা য়াওদনা কৈদৌঙৈদস্তু কনাগুহা
অমতনা কলুনগী খোজৈ ঞক ঞাৰা ওমলোই। ঐগী রাখল্লোন্দা
কুমাৰি দেবলা দেবী ভৌজিক মতমগী নুপীৰক্তা মচিল তুম্বা ইনখং-
লক্ৰিবী মনিপুৰী ইমাগী অইবী মমোমশিংগী মতুংদা অমা ওইয়ে।
হুংগনা য়েংলুবদা মহাকী অহানবা নোবেল “পোলোয় অতুদদি”
কয়গী মতিক মরিক চুয়বা মুংশি নুংঙোলগী য়ুমকম ওইবৰা লাইবিকি।
অতুদদি ওইংগস্তু মহাকী ইথোরকপা খুদিংমক্তা নুপীশিংগী ভৌবা
ঙহা শক্তি ১দি নুপীশিংগী চরিত্ৰবু অরাংব; থাত্তা থহা ডাক্তনি।
মহাকী ইথিবা লিলা মরিস্তু A. I. R. Imphal Station দা
শাৰুপ্ৰে। লিলাগী মমিংশিংদি:

১) প্ৰলয়গী মৈরি

২) পুলি সন্ধা ওইরকপসিদা

৩) লায়েংগঙ

৪) মীয়াম মরক অসিদা ঐথোয়গীস্তু মকম মচা অমতং।

হায়রিবা লিলাশিং অসিস্তু অতাবশিংদা অপেনবা শিথিবা লিলা ডাক্তনি।

জাতি অমা মশক তাকপদা সাহিত্যনা অচৌবা ষোঁদাং কয়।
লৌরী । ঐগ মন্তদি অইবী অইব। খুদিংমক সমাজ সংস্কার ভৌবনি
হায়না লৌজৈ ।

কুমারি মুতুম দেবলা দেবী অইবী অমা ওইবগী গুণ (প্রতিভা)
মপুং ফানা ষাওরবীনি হায়না লৌজৈ । কয়াদা লাইবক ফরবা ইমা
মনিপুর, পিল্লবা চিংলৈপাক অসিদা মৈতৈ চলু কয়না; ভোডান ভো-
ডানবা লম কয়াদা পজেং ফিরাল থেডুনা, লৈবাক কয়গী মমাংদা
অরংবা থরান মিচাককুনা ডান্দনা লৈরি । ময়াম অসিগী মরক্তা
কুমারি মুতুম দেবলাসু অরংবা থরানমিচাক অমা ওইবসলু ।

কুমারি দেবলা দেবী, অরেন্সা লৈতনা মাগী পুন্দিনা হিংলিবমথৈ
লেপ্তনা ইবগী শক্তি পাবীযু হায়না ঈশ্বরগী মফমল নিজরি ।

নিংথোজম লোকেন্দ্ৰজিৎ সিংহ

(প্রোগ্রাম ইন্সট্রাক্টিভ. এ, আই, আর, ইফাল)

অইবীগী বাইে খরদং

এগী অনিসুবা ওইনা খুদোল ভমজরিবা উপনাস (লম্বী অসদা) অসি মশিং যামজব সাহিত্যগী লৈচল ওইরিবা উপনাসকী অরাংপা খরদং ওইবেম্‌ মেনশিনবা উন্নবদি হায়না ঞ্জছনা মীয়ামদা খুৎশিন্ন-জবনি । তশেনা সাহিত্য করিনে, হায়না ঞ্জজবদি নৎচদে । পাম-জকপগী পুন্নি দা কাওরকপা ঈখিলছ কলমগী মতেং লৌজরগা মীয়ামদা পাউদনজবনি । লাইরিক অসি পাবীৰগা অফ-ফত্‌ কয়া হাইবী-রক্‌বদি পাউতাক্‌ খনা হরাওনা লৌজগনি ।

উজরিবা বারি অসিদা যাওরিবা মীশক মৌইশিং, হিংলিবা নত্রগা লৈখিদ্‌বা কনাগম্‌ মরি লৈনডদে । সমাজ অসিদা ওইরিবা উজক্‌বা, তাজক্‌বা কয়াছ কল্লনাগী মতেংনা বারি ওইনা লোজবনি ।

বারি অসি খুংই ওইনা লৈরিডেদা ওজা অফনা (এসেসিএট প্রোফেসার এম, ইউ,) না পাবীছনা অশোয় অডাম কয়, তাকপি-রক্‌না শেন্দোক্‌বগী লোশিং কয়া তাকপিৰক্‌পগীদম্‌ক ওজাগী লম্ন তোলিজরে ।

অরাংম ওংবী ইচেম্‌ মেরচৌবীনা লাইরিক অসিগী অফ-ফত্‌ কয়া তাকপিৰক্‌পগীদম্‌ক ইচেম্‌বু ঞ্গাংচরি ।

লাইরিক অসিগী মমিং থোনবদা ফজবা সজেশন পাবীৰক্‌পগী এগী মরুপ আর, জে, মৈভেবু ঞ্গাংচরি ।

লাইরিক অসিগী মখুমগী লাই য়েকপীয়ু হায়জক্‌বদা হরাও হরাওনা যাবীৰক্‌না পুকচেল চাওনা মখুমগী লাই পাবীৰক্‌পগীসু ওজা থোইদিংজম ভোখীবু ইকায় খুম্বগা লোয়নন ওজাবু ঞ্গাংপা ফোংদোক্‌চরি

লাইরিক অসি পুথোরবা হোংনবদা মতেং পাংবৌখିবা ওজা
নিরমলা অহুগা লিটରେରী সোসাইতিগী মেম্বର ওইবীরিবা ইকাই থুয়-
নিংঙাই ওইরবা ଶ୍ରେବୁ ତାକପି তବୀବା ଢୁଗ୍ଗବା ଓଜାଶିংବୁସ୍ତ ଥାଗଏମ୍ ।
ଫୋংନୋକଚରି ।

ଶ୍ରେଗୀ ଇନାଓହୁମା କେଓଚ, ଅଚୋବା ସିଂହ (ଲେକଚର, ବିଷ୍ଣୁପୁର
ହାଟିଆର ସେକେଓରି) ନା ଶେଲମା ମତେଂ ପୌରୀକପା ଅହୁଗା ଶ୍ରେଗୀ ମୋ-
ଶାବମଗୀ ଇନାଓହୁମା ଥାଗଏଚରି ।

ଲାଓବିକ ଅସିବୁ ଫୋଂସଗୀ ଅଚୋବ ଥୋଦାଂ ଲୋବୀବତା ନନ୍ଦନା
ଶେଲମା ମତେଂ ପୌରୀହୁନ ଶ୍ରେଗୀ ଲାଓବିକ ଅସିବୁ ଫୋଂବୌଦିବା କକା
ନିଂଥୋଜମ ଲୋକେନ୍ଦ୍ରଜିଂ (ଫୋଗ୍ରାମ ଏକ୍ସିକ୍ୟୁଟିଭ, ଏ, ଆଇ, ଆର,
ଇଫାଲ) ବୁ ତୋବୀମଲମା ଲୋୟନମା ହୁମା ହୁମା ଥାଗଏଚବା ଫୋଂନୋକଚରି ।
କକାଗୀ ଶିଂବା ଢୁଗ୍ଗରୋଇଦବା ଲମନ ଡୋଲିଞ୍ଜରେ ।

ଅଚିନିବା କୟା କାୟାଂକପିତ୍ତନା ଲାଓବିକ ଅସିବୁ ଅଥୁବ, ମତ୍ତମଦା
ନନ୍ଦା ଲୋଇବୀବଗୀଦମକ ପି, ଏସ, ପବ୍ଲିକେସନ୍ସକୀ ଓନର ଅହୁଗା ଷ୍ଟାଫକୀ
ମୋଓଇଶିଂବୁସ୍ତ ଥାଗଏଚରି ।

ଲାଓବିକ ଅସିଗୀ ମଧୁମ ନନ୍ଦୀରିବା ରିଜର୍ଡ କମ୍ପ୍ୟୁଟରବୁସ୍ତ ଥାଗଏଚରି ।

ଅହିବୀ—

লক্ষী অমদা

অজাববা শকক

ওলাংথাগী এমচাকরবছরু থরা নেমথথ্রে । মথো: চিল্লবা নোংমগী চরা তাল্লিবশিংনা মশা থিংনা তিন্দবা যাদে হায়বগী তশাদা মথো মায়কৈ পাংনরি । পোংহোনবশিংনা নংহৌকরোই হায়তুনা অরথ: কোকথোং অতুগা লোয়ননা থোংথাং কুপথাং থাংলতুনা চেলি । বিজা থৌবশিংনা অথাগদগী থাংলবা বস অতু তন্ন থৌজিন্নরি । ইনশাং ময়োমতু মথোয় মশেল মুল্লৈ লাওনৈ । লালোনবী মশেল লাওনৈ— ‘এনা তান্না পায়রবা ময়োমনি । হুঙনা মুনবা যাতাং’ য়েব: হৈপবদি কুন্মে অসিদি যান্না হুঙবিজাং হুইরে । অতুগী হাকিং চংপশিংগী ইনশাং লৈবা মতমনি । নী মথল শুনা তিল্লরবা উফাল সহরগী অতুগী শক্তমশিগু পুক্রি নুংশিনা কভবা জাংনি । থাম্মোয় কল্লিবা, তিনবগী লাংহুংলা তায়ফম খঙদে । অশোনবদগী অকনবনা মুল্লি । মচিন কনবীতুন: থুহা উমজমবী ওপচবী অতুবু তুহংপী । নাকন্দনা ফিভম শেমনৈ । মাগী মাগী থুংফাত নতুনা অনৌবা মীনা পোংতু শোক্তবকা যাব: নত্রে ! থুংলাওনদো ! পাংথলুদে । মশম ফোইন-রক্তা হায়তুনা : মশিদি মথোয়গী হৌমশ শুভরমলে ।

তোম্বত ডাউহাক লেগুনা য়েংলম্বদগী থোং থাংবা হৌগ্রে । তুহংপা নমথাক, পুকচেল পৌকপশি মতাক যান্না হৈনদে ! তোতনা ওশি ডাওচংনরিবশিসু রাইত অসিননি । থোংথাং গপ-গপ থাংই । ফোংদোকফম খঙদবা অশাওবা অমা লোয়নবা নাল্লি । চংন-চংনা তিনতু মথোল হৌন পোয়া শিতোকই । হৈনদবতু কোরবা ওইরম্বসু যাই । লক্ষী চংপা লেংথৈনথিবা মীশিংতু তোতদা য়েংলম্বী । অতুবু তোম্বদি করিসু নাচুংনা চেলি ।

মথোয়না লৈরিব. ভাৰাগী কাছদা চংলকই। থোংছু ওশাট মানা
ডাশিল্লুয়া অছুম্ন লেংদনা লৈরুম্মী। ওয়া রাজেন্দু মমিতি পাংলয়ে।
অছুবু হোগৎলমদি। রাখল থল্লা হিপলম্মী। তোখনা চংশিল্লুজনা
ওয়া রাজেন্না লাইরিক ইবগী হেক-হেক কথা চৌজিছুদা ডেক ফমথে।
ভাংবা হৌরকই - “এনা থায়দগী হৈনদবশে তুহংপা, নমথাক পুকচেল
সিকপশিনি। তুকেচ, অশোনবদ অকনবনা তুহংপীবা, নমথাক
চৌবীবা! য়েংনিংদচুননি এনা খুনা থোং থংদোকিবসে।”

মতৌত তুমিল্ল: য়েংলছন, ওয়া রাজেন্দু লিপসি। কৰিস্ত হায়-
রক্তে। স্তুতিগী অয়ুক খুদিগী অসিগুয়া ভাংগশি তারিবি।
তোখনা ওয়া রাংক চংকনি। ওল্লকপদা মহাৰা থেংমরকপছু শাওনিংনা
ওইরবস্তু হরাওনা ওইরবস্তু ওয়া রাজেন্দা তয়নি। তোথগী মৃত
য়েংনা রা থুমলুদ্রবদি গুমিৎ অছুম; মরৈদা লোউবা নাইদে। তোখনা
মথা তারকথি - “মথোয় অসিনিং লেংলবা থম্মোয় অমবু নমছনা
ময়াল পিশিনবিথিবা! নমছনা মাংহনাম্বিনি। এতনি মতাকপু কঙ্ক-
নিংছনা চোংজিথিবা। থম্মোয় ফাওনা থুয়া লেংশিনবীরব, এনইজগী
চৈনা থাংনা-থাংনা চেল্লা অদো পাঠিথিবি। কয়াদা মৌগুংশি থঙ-
খিদ্ৰবনে? মতুতদ মথোয় পেলা নোকথিবি। ওয়া রাজেন, এ
য়াল্লা শাওনিংট। থা চিকুনা খুংতুম তামিন্দনা থাংলিবি।”

ওয়া রাজেন্না তপ্পা পুমলকই - ‘সংসার হায়বসে মশিনি,
এথোয় য়েংবা তাবনি থাং তাবনি। অছুগা থেংনবস্তু তাবনি।
পুয়মক অসিগী অচৌইবছনি পুতিগী ফল হায়নরিবশে।’

“অছুবু নমছনা পুতিগী ফল অছুবু লাল্লা ইশিনবীবশিবু ধম্মা? মীওইবশিবু মীম্মুশি য়ায়, লৈ হায়নবদায়নে?” ওয়া রাজেন্দু মরৌ
লৈনা নোকফেং হৌরকই। হিগ্গহুদগী হোগতুনা হায়রকই - “মছনা
অচুপা ওইরগদি এথোয় থুদিমক শাতি হায়বছু ফংলগনি।” ভাংনা
ভাংন ওয়া রাজেন হকচাং শেংদোকপা থোকছে।

তোষগী পুন্দিদা অসুয়া কনাগুস্বী অমগীদমক খন্দুনা পুন্দিদা
নিঙমদবা মথল শাবা ঝুন্সায়দা ফাওখিদবনি। মহাকী পুন্দিং মশাগী
হিংবগী মথোদাংনা ঈমায় পাথোকুনা লৈরিবনি। হিংবগী থোদাংনা
মরি লৈনদবা রাখলগী জুঙাইবা মংলানসু নোংমতা মংখিদে। তৌঠগুস্বসুং
জশিদি মহাকী পুলি ওয়া তৈনররে। খরনা হায়বসু যাই — বুপা
মাজদে। ময়ামগী মীংয়েং ময়ামগী রাখল মহাক থোয়না চংলুদে।
মৌকুপ খুদিং পুংজা খুদিং মহাক অছুব নিংখিদবা ডমখিদে। অতুননি
মহাক্রা ডাঙচৎনন, হিংলিবা

তোষনা মশাগী হৈনজবী থোংথাং থাংলতনা লক্ষীদা চংলি।
জুমিদাংয়াতিরমগী জুঙালবা মঙালত মমিত্তা য়ৈরবদা সুকংতুনা থাংই।
কদোমদগীনো মঙাল অমনা মায়দা য়ৈরকখি। লক্ষীগী নাকনগী মথোল
অনিগী থোংনাও অমগী নুপাদা তুপী অমা লেপ্তদনা মিংশেল পায়তুনা
কেরি। মায়থোংদি উদে, মিংশেল পায়রিব। তবপন্তবপ লাওবা
অভৌবা খুজে অতুদা সনা মচুগী খুজি থনা শিরি। তোষগী থোংথাং
লেপখি। তোষগী মশা পুস্বা দায় লাংখি। শোনখি — “মানি,
মওং অসিমরি।” চিংনংবগী মীতলতু থোজেল য়াংনা চোংলকখি।
থোং থাংবা থোজনা লেপুনা য়েখি। গাড়ীগী অহৌবা থোজেল
অমথকরা তোষগী মৌজলগী থোংডেল খুগায়খি। থোংনাওগী তুপীতু
শরক্তা ওনশিন্দুনা মপুং কানা লেপলিবতু উরে। তোষতু নোক্রিংলমানে
কুইনগী মতুদ মীনোক মচা অমথক মায়থোংদ তাররে। মতোমতা
শোনখি — “করিনো ঐসিব তুপীগী খুজোংগী খুজিদা ডাওজবা মী
মাজরেদা। মহাক অতুদি কদায়দগী ওইরগদগে। অসুক খীত্রবী
অসিগা মহাক অতুগা করয়ব চাংদয়রুরিবনো?”

জুমিদাং য়ান্না থোংনা তোষনা হিজিককপতু উবদা ওজা রাংজেন্না
হংই — “অসুক থেল ফাওবা কদায়দা ফমলুই। পুং ও অতুরাইদা
বি.টি. পার্কতা নঙবু থিরম্বী,” তোষা খুমলুদনা তুমিল্লা কমথৈ।

অমুক ভোগভুনা কি হাপনিবা উপ্ত হাংহনা কশিনে? অমা খিখি।
 কি মরক অতুদগী সনা মূগী ঘরিচ্ ওত্তরকখি। কদায়দবু চিৎ হৌরিবনো?
 মহাক অতুবু নিংশিং বায়াবা পোং খুদিংমক তোখনা কোয়না মাংহন-
 প্রবনি। নিংশিং মমি অমত্তা থমনিংখিদে। মদমলি মখোয়শিং অসিনা
 তশেনা রাহনবনি। অকম্বা পোং অমনা ঘরিচ্ থুগায়। অতুবু পাক
 কায়বু বাদে। থাম্মায় শেনা পিরয়া ওইরমানে। তোম্বগী মতোচ্
 তুমিল্লা স্তম য়োলম্বদগী চংশিল্লভুনা পোন্ মুল্লি।

“অতুনা কবি কান্নদোয়নো?”

“মহাকী নিংশিং মমিশিংসে ই অমত্তা থমনিংজে। নতুবদি ঐ কুইনা
 হিংগদবা মাল্লে।”

“পাংদেদি হায়নিংদগা নতুন মাংহনগিবা পোংসি বহা যামিথ্র
 অতুগা ভৌজিক কাওবা মতাকবু কাওথোদপা ওংজিনা কশিনো?”

রাইহে খরসি হায়ম্বগা ওতা রাহেন ভাংল ভাংল চাপ্রে
 কুইদনা চা কপ অনিথক পুতনা চংলকখি। চাচ্ ভাংদা অমা পি
 অতুগা হায়রকট — “ওকিদি সয়াগী মাত্ত চংলুদি বাফমত
 মনেমবোক্তু খত্তরমানে, যানিংবগী মত্ত হৌতোই।”

তোম্বত পাউথুম অমত্ত পিরক্তে বাফমত ওরাই-ওরাইনা পাউথুম
 পিবা যাবা নত্তে। মমিভুমক হেল-দই।

ওজা রাহেন — “মীওইবা ইথোয়দি পাট্টে অমনা ভাংহাইতবতু
 কাওখিনবা হোংনবা তাবনি। নতুবদি করন্না হিংগনি।”

পুলি হায়বশে ওস্তকী মস্তিক পল্লপকম খেদবা অমনি।
 চংনিংবগী রাখল ফাওবস্ত ওজা বাজেনগী মত্ত ইন্দনা সয়াগী মনাক্তা
 চংলুয়ে। তোম্বত তৌফম খত্তদনা ওল্লকখি। ওল্লকপদদি মখোয়
 অনি রা অমত্তা ভাংনদে। সযিদ মীনর মখোদা তোম্বত ওক
 ফমখখি। ওজা বাজেনস্ত ফমখদবা রাহতুনা মনাক্তা বমঠে। সয়াগী
 মতো উবদা তোম্বত রাহা চাংহাংখি। মহৌশাকী ইত্তাও ভাওজবী।

মতোক্ত মাংসমলে। অতোষা ফিনা কোকতরদনা মাযথোং লুকা
খোরকষিবী সয়াগী মতোক্তনা ভোম্বগী চৈনাদী মশিং হেনগৎহনখি।
কুটনা লুকতন: কল্পবা মতুদ' হোম্বনা হ.ম্মা হায়বক: "ওজা রাজেন.
নঙসে যান্না ফত্বা মীনি। করিগীনে এব পুতনা চংলিবা, মফম
অত্হা।"

ওজা রাজেনসু তুমিনা কল্লি: হাঠৈতমক ত'ম্বকনি হায়না হাঙ্গা
পত্লেবগী মঙশনি। হোম্বনা মফা তাৎকট

"এব মরুপ অমত্হা তু শিরিত' নহগ দেগী অহাৱশি উরগা নথ.মোহদা
নোক্লিবা?"

"নঙনা হায়নিংবা হায়গ্। নঙগী পুন্নি অত্হুদি করী'ই।" ওজা
রাজেন্দী মতম চুপদা ইংপতনা লৈবা থাম্মোহনি।

ওজা রাজেনগ হোম্বগা থেনরম্বজবদি হোম্বগী কিভম পুন্নি
নহান্না হোংলবগু যারিবনি। ওজা রাজেন' হোংলকট "নঙ ফমহো-
গিগেরা? ইদি পিকচর য়েংহুখিগে।"

ওজা রাজেন্দী বিলমদ' ডাওজবা মীনি ফত্বা হার পিকচর অত্হুগা
ক্রাসিক ওইব. ফিলম লাক্লেবদি লেগা থাকে। হোংদি ম'মো ইত্হুরেট
ওইদে অত্হুনা কল্লা হোরমদনা ওজা রাজেন হোংগত্হন চংথ। হোপা
মতোমত কমহৌরে. হোম্বগী নীকপ পুংজাদি মত্হাংপু ংশিংনবগী-
দমতনি। মশানা মশাবু পেন্দবনা খাংঙমলকে হাখল হায়বসে
মহা পাম্বী হায়বসি খঙলকপনা ওইরম্বসু ঘাই মহাকপু অসুক রাহল-
লিবা। অকনবা লুংশিং অমগ' লোয়নন: নোংসু চুপবক্রে. নোং
থুপফমত্হুদা হোম্বসু চংলজ্জনা নোং থুপলি। Street lamp কী
মৈঙালত্হা. লুপী অমথক ফিনা নোংতু খল্লত্হনা রিক্সা ফানবা চংশিল্লকখি।
কিভম মুক্তি অত্হ উবদ: হোম্বত্হ মমিৎ মনা শংমোজ্জনা মুরা য়েংশিল্লি।
লুপীত্হনা রিক্সা হোংত্হনা চংথবা অত্হুদি মশাবু লাকশিজ্জত্হনা তুমিনা
লেপহৌখি।

তোমরা বাকি হস্তকপা মতমদুদা ওজা রাজেন্দ্র ওশিদি হৌগতুনা
চা ধরবা তোমরা ওইস্মা কুতিগী নোংজান্দমদায়গী পুং ৪ তাৎবদি
তোমরা তুয়া যাহুত্রে । করিননো মহাকপু নমতুনা চিংখোকথি ।
অতুগা অমদদ কোয়চা চংলুবনি । ভমাং তানা চংলুবতুনা মহাকী
অরাবা খরা হুতুচবা ম'কি । তোমরা কমথবগা হায়রকই— “এ যান্না
পেন্দে, মহাকী তুকদন কোথিবা হিংচা যাইতমবা ময়াম অতুগী মরজা
এসু অমনি । ময়ামশিংশি নিংশিংলুবদনি এনা ষাং অমনা ষম্মোয়সে
লেনখংনিংলিবা । মদুদত এ পেনগনি ।”
“কয়াম কুইননো অতুগা খন্দুনা লৈখিগদবশে । সয়্যগী মত্যাংছু করি
খলৈ ।”

“নঙবু হাজ্জাকীই ।”

ওজা রাজেন্দ্রা পুত্রি, উৎথনা— “সে চাসি থকচিল্ল ।”

তোমরা ষম্মোয়দা ওইবা মৈতু ওজা রাজেন্দ্রা থঙই । তোমরা মৈগী
চিং অতুবু তুয়া তুয়া মথৎমবনি ওজানা হোৎনরিবা । তোমরা
জামিবা ওংহনবা নতুন পাউখুম পিরবা য়াৰ নঙে ।

ওজা রাজেন্দ্র ফি হোংতুনা চংত্রে । তুমিও অতুমদি তোমরা
চংদোক্তনা ওজা রাজেন্দ্রা কলেচরগা হস্তকপা ওইরি । থোংছু ষাংল
তুনা হাথ হাথ চংলুন হায়— “অঙাং অমদি লৈগে । তুপামচানি ।”
মথোয় অনিলা লৈবিক চাক থোংতুনা চাবদি মশিং য়ামদে । নোংমসী
হোৎনদা অতুগা অরাবা দবলকুতি চাছন; তোকপসু য়াওই । তোমদি
থোয়ন: থন্দে : ওজা রাজেন্দ্র, তুন হেনরক্তবা ওইরমবসু য়াই । অতুনা
চাক থোংবীনবা অতুগা তুয়া থিরবনি । হিংলবদি তঙাইকদনা চাকখুম
অমা লিদেবা য়াদে কথবাস থলেকপননি । ফি হোংনা-হোংনা হুংই—
“নঙগী মত করি লৈ ।”

“এগী মততি মততি অথোংবা চাক চাবা ফ'লনি । অতুগা দবল-
কুতি য়োনবীছু খরিদি শাঙ নংলবা য়াই ।”

ওজা রাজেন্না নোকফেং তৌরকখি। অহুগা হায়রকই—“অঙাংছু শেমবীবসু থোকনি। মমাছনা মচা যাম্মনখিছনা লাইরিক তমহনবসু ওমজবজাংনি। ঐনা লাইরিকসু হৈহনগনি হায়বদগী হরাও হরাও য়ারকপনি।”

ওজা রাজেন্দু ঈরুজত্রা করিনো থোকথ্রে। তোহুদি মচি লেংজি।

সুম য়েংশিল্লুবদা ফক্কাংদা থেংলিব, অয়েকপা লাই অহুদা মীংয়েং তাকুরে। ওজা রাজেন্না exhibition অমদগী লৈরকখিবনি। শক্তমদি “এং নৈবদা ঝাংবা বারব; মৈতৈ ইমাগী অয়েকপা শক্তমনি। মশম মনা ইফা ফানা খজায় অমদা পিরাং শিষ্টবা শক্তমনি।” শক্তম অহু য়েংলুবদা রাবনা শ্বব য়ুনগে তোই। নুপীগী মীত্তগী পি শিষ্টবা, তোহুনা য়েংবা সুকওম ওমজদে। তোহুগী মীংয়েংদা মচাক অহুগী মীত্তগী শিষ্টখিবা পিরাং অহুগা মান্ননা লৌড়ৈ। করিসু থেন্নদে, অনিমক নুপীনি। চৈনাসু ওংপি নৈবীবতুনি; শক্তি পায়বশিগী মীওং অহুনি। নুপী হায়বশিগী হাহন্দোক্তি চৈন; ঝাংবনি।

ফুক হৌগক্তুনা অয়েকপা লাইছ লৌণোক্তুনা উপু মনুংদা হাপ-চিল্লি। তোহুগী লোনচং বাভারশি করিনো হায়কম খঙদে। ওজা রাজেন্নদি ওস্তোকা চৈন; লোইনথ্রে।

ফনা থেংলবা, কাওবা ওজা রাজেন্ন হক্কোং। অঙাং অমা পুরকনি হায়বতুদা চাকসু থোংজি। সাইকলগী মথোল অমা তাখি অহুগা; তুশিনখিবগুম তোই। তোহুত হৌগংবাকই, থোক্তুনা য়েংলুবদা ওজাগা সাইকলহুগা পুমা; তুশিনমীত্তুনা লৈরম্মী। অমুক্তা উদবা মতোহুদা তোহুত ওকই। চংসিন্দুনা হৌগংলি! অহুবু তোহুা মমায় লৈখোক্তুনা ঝাই। উং! মনমশিদি! ওজা রাজেন্না নিশা শিজিন্নরবা! থাজখিদ্দেদা! অনুকসু খলি—শিজিন্নরমবসু য়াই। মাগা ঐগা থেংনবদি কুইজি। অহুনা ঐনা খঙদবা ওইবসু য়াই।

ভোম্বনা তোম্বনা ওজাবু উম্বদা পুশিলি। য়ায়া হেয়া ওাওবদি নন্তে, কন্তোল ডমজদবনি। হিঙ্গু য়াদে, মাগী লাউরিক ঠকম অতুদা ফমথখি। অতুগা ফুরিৎখা ওদগী লিক্রি অমসু পুথোরকট। তশেংনা ওজাশি হায়া শিজিল্লবজাংনিদনা। মথুম হাংতুনা থাংগতুনা থকচিল্লি। অতুগা ওাংবা হৌরকই—“নঙবু বুপারো? অতুক থম্বোয় শোনবা। ঐদি হৈনদে। If he born as a man than he must be a man.”

ওজাণী থাজত্ববা মতো অতুদা তোম্বনা ওক্সা য়েতুনা তুমিল্লা ফমলি। ওজানা মথা তারকখি—নঙদি বুংডাইথোকপসু হৈতে। ঐদি বুংডাইরে, পেলে। ইথুড়াগী মচাশিং অতুনা ঐগী উছোল শক্কক য়াওজ্রে হায়তুনা দরখাস ইরক্লে।”

তোম্বনা ওক্সা হংখি—“করিগী অতুদি?”

“খুড়াছু লাইদি ওইথ্রে। মহা ছরানবনে, ছরানবা। মচা ঐডোন্দগীবু নমথাক ভৌতুনা শোই লৌইনে। ঐগী উছোলগী মমলতুনা ঐবু মইহে তমহনবা ওইরমলে। মথোয়গী পেদ্ববা অমুকসু শোইছু ভৌবৌরমলে। ঐদি মনিং তমলে, কনংগীসু লমন তোম্বিন্দে।”

ওজা রাজেন্দু ওশি মথায় বুংডাইমন্দবদগী হিদাক থক্ককপা জাংনি। করিগীনে মৌওইবনা মৌমুংখি অমুক য়ায়া লৈত্রিবা। কল্লক মীহৌ চাওরিবসিনা করিবু কান্নগদৌরিবা? ভোম্বনা মভোমভা থঞ্জৈ।

ওজানা—“সে নঙসু মশি থকউ। লৌইনমক কাওগ্রগদবনি। অতুগা বুংডাইরবা মংলান অয়া উবা ফংগনি।”

পিরক্লিবা গ্রাসতু শোকলুদনা ভোম্বদি মঙ মঙবা হৌথ্রে। ভোম্বনা নিশা হায়বশি হজোরত্ববনি। অতুগা ভোম্বগী লিচঙ্তি মহাক্সা য়ানিংখিদবা পামলমদবা থবক অমত্তা ভৌগে হায়না থনখিজি। ভোম্বসু নিঙম-মবহুনি নিশায়া মহাকপু মনাক্তনী লাগা পুথোকপিখিবগী। মুমিৎ

অন্নদা ভোঁশনা মত্থ খকলমজবদি ওসি কলিবা মৈচাক অসি ফং-
লমকবস্তু রাই। অন্নদা ভোঁশদি রাশকজবনি। অন্নদা মহাক শোকপা
কাওবা শোকলোই হায়না খনখবমি। ভোঁশছ ওজা রাজেনবু মুঠা
সেংছনা কনলি।

জলিসুবা

ভুবাং হিদিাক জাওবিবছগা হায়করবদি ওজা রাজেনবু ওঠা
হোগজুম লৈরম্মী। ভোঁশসু ওজাঙ্গী ওরাংগী লিচং অচুই খন্দুনা
লৈরিবনি কজরিবা থম্মোয় অচুগা চেঞ্জিবা ফজবা রাখল অন্নদা
খাজজব। লমচং অচু করিগী চংলিবনো? ওসিদি ওজাসু কলেজ
চন্ডে। হুমিলা লৈবা মতৌছনা ভোঁশনা হংখি—“নখোয় খুড়ানী
মচাশিং অছনা অচুক য়ান্না কজিবা করিগীনো?”

“অতুবু হায়বা ওমব্রনে? মৌগী রাখলনিদনা।”

“নঙগীসু রাইটতি লৈদনা।”

“খঙনা ইঙনা শিনিংজবা মৌহো চাওবা মখোয়গী মনিং থুংহনইনা ফরে
খলৈ।”

“ওজাওয়া মৌ খুদিংমক পুকচেলশি অসুয়া চেঞ্জরবদি সালান্ন অঙ্গি
কজবমা ওল্লমগনি।”

“অতোয়া রাবি ওইনা শাশি।” ওজা রাজেন্না রা তেমশিনখি।

ময়ামগী ওজানি। অহলসু অঙাংসু ওজা হাপ্তুনা ওজা রাজেন
হায়ম। লোইনা কোঁনে। হৌজিকী মতমদা অঙাংবা মীনি। কইখোকপা,
খাদোকপা, অপাম মৌহো চেন্দবা কজরবা মুগী শক্তমমি। অশেংবা
ওজাঙ্গী পোকফমদি মৌরৌদগীনি। ইক্ষালদা লৈছনা মই তল্পকখি।
অন্নদা ভারাদা লৈবশি হৈনবা ওইরে। হৌজিকি কলেজ অমদসু

ওজা ওইনা পুরে। অতুনা মখুড়াগী মচাশিৎহুনা বজ্জুনা ঠৈখোল
পিরেই হায়তুনা মঠৈ তোরকপনি। য়েৎনয়বুদি ওজানা ওমগনি।
করি তোরগনো খন্দুনা পিথোকখিবনি।

সয়াগী মকুবোজুগা ওজা রাজেনগা তিলবনি। অতুনা সয়াব
খঙলুবনি। তোমগা খেংনরবা মতুংদা বারিছ খঙলকপদগী ওজা
রাজেন্না তোমগীদমক শিনবনি।

অতুগা তোমগী তুংডাইতবতুং হস্থখিবা যাই খল্লি। অতুব তোমগী
অশেংবা পুক্রিং খঙবা বারি। চাক চানা-চানা ওজানা হংট -
“চৎপত্ য়ারবা নজ্জা?”

“ঐ চৎলোই।”

“নঙ মাবু তুকতুং তুংশিদব্রা?”

রাইহে অতুদা তোমনা ওজাদা মুন্না য়েংলকখ অতুগা তুকখনা থুয়ী -
“কনাগুথী অমবু তুংশিজকবতুনা খম্মোয়দা তুংতুনা লৈরিবা তুংশিবং
হায়বতুনি কংলকপা ডাইরিবশে। সয়াগী খম্মোয় ফজৈ, মহাকী
পুলিবুং তুংশি। অতুব ঐনা মহাকীদমক করিনো খায়গদবা।
সয়ানা পেনবা ওমগদ্রা? মশিনি লুরিবদি।”

“খুড়াগী মফমদা ঐবু চিনখিবদি তাইনগতু।”

“ঐনা ওক্রিবদি ওজা রাজেনগী রাখলতুনি।”

“ওকেরা! ওক্রোইরা? ঐদি নঙগী পুজিছ কল্লীবনি। নঙন খল্লিবত্ কাম্ম
দবনি। মীবু হাংলমবনি। মুপা অতুগীদমক নঙনা অতুনা সুম লৈবত্।”

ওজাগী রাইহে মপুং ফাখিড্রে। তোমগী মীত্তা ঐ কানা ওংলক-
ইবতুদা মুন্না য়েংই। মহাকী মরমদা রা ওংলকপা থুদিং লম্বা তোংগে
খন্দুনা লৈরিবনি।

ওংলতুনা হায়রকই - “করি নতিক লৈতুনা মহাকপু মরাল শিরিবনো?
মাপী খম্মোয় মশক খঙজব্রা? নখোয় ময়ামনি মহাকপু অমুত্

ওইহনখিবা। অঙ্কন নখোরনা মাঝ চিংখিখিনি। লৈখা তম্মা হৌগৎপা
ওমদনা নেংশিন্দুনা ইজ্জৎ লৈহনখিদবনি। নখোয়গী থৌনাদি মুপী
অশোনবী অমবু ওংপি-নৈবীবনি ”

ওজা রাজেন্না তোহা নঙ জ্ঞান তারিকো। হায়রকপা রাইহে অহুদা
মশাগী অশাওবহু তম্মা ফাথজখি। তোহহু মশাগী ওইরুরিবা মতো
অহুদা থরা হৈনদবগুম তোখি। ওজা রাজেন্না নমহুনা মহাকপু মপান্দা
পুথোরকখি। মথোয় অনি game stadium লা লাকুনা পোথোররে।
ওজা রাজেন্না তোহবু শেরবীরশে অঙ্কপা মওংনি। ওজামক থেংন-
রমজবদি তোহদি ঙাওহুনা চংথগনি। তোহসু ওজাগী তৌবীমল
খঙদবা নত্তে। মরুপ হায়বহু মশিনি। তোহনা খজ্জবদি - ওজা
রাজেন্না মহাকপু করিগুম্বা কান্দা শাওনিংবসু ফাওরমগজা?” ওহোকা
হৈনা লোয়নথ্রে। অহুবু ওজা রাজেন্দী করিসু ফাওদবা মান্নি।

ওজানা ফুরিত খাওদগী ময়োম অম পুথোরকই। চানা অঙৌবনি।
মরু মচাহু মকু খোজুনা ময়ানা অমা অনি লংশিন্দুনা জায়। মথোয়
অনিনা ফমলিবহুগী মাং ওইরপা মন। রাওদবা উগী উশাহুদা উচেক
অনিখক তোংলি। অমদি মতু মমান থিংদোকই। অনিহু অমুকসু
চিল্লোকৈ। “মরোল থোক্তবা মথোয়সু রাগি শারমগজা?”
ওজানা ওরু হংই—“করিবো!”

‘তু, অসিদগী উচেক অনিশিখুনি। উচেকসু খন্মোয় কাশি পানবা
জাংল? মথোয়দসু কায়নবা হায়বহু খঙলমগজা?”
ওজানা—“অহাংবদা ফল্লবসু রাইংশি অহুম লৈত্রা?”

তুমিলা লৈরহা উচেকু খঙহৌদন; মতোমতা পাইথ্রে। যান্না লাপা
মীংয়েংগী রাংমদা। উচেক ও.হু মতোমতা ওরক তরক তোংহৌরে।
তোহনা—“ওজা, পাইথ্রিবহু হল্লকখিগজা?”

ওজা -- “এদি থাজদেবু।”

“অহুগা অমনা ওইরিখিদি?”

“ওইজবনিদনা। এ, তু-তু তল্লমানে অমশিসু পাইথ্রে।”

“পাইখিবছগী খোজুল লিবা ওইরমগনি।”

“মহু নন্তে। মাইকৈ মান্দে। অতোগা মপাং অমা বিয়া চংপা ওইরমগনি।”

“এগী পেরবা রাইহে অমা কাওবা হায়নিংদত্রা?”

“নঙনা পেনবছ নন্তে। নঙনা হিংবছনি এনা পাবদি।”

তোহুছ থরা শাওনিংনা উই। হায়রকই—“এজাদি মীওইবা অমগী ফংকম থোকপা চৈনাশে মুককাও কাওদত্রা? থাও অমদা লাইরিক থরা হাপগা সাইকলছ থোরগা চংপছনা তশেংনা মুংডাইবা ফংলত্রা?”

ওজা রাজেন্দু শাওবগী মহত্ৰা নোকফেং তোরছনা হায়রকই—
“এমু মীনি। করিগী চৈনা ফংদদগে বংছুব নঙগদি খেয়ে। এঁডোন্দা কাওরিবদি লৈতাকম খডজবা ইমা লৈবাকী চৈথেংনি। অছগা নিং-
তম্মীংবা। এদি ইমাগী নিংতখদা ডাওজবা মীনি। অছননি এনা কলম পায়ছনা ইরিবা।

অমুক কুইনা লৈমিন্নববসু ওজা রাজেনগী অশেংবা শক্তমদি
ঙশিতমক উরি। তোহুছ করিঙুয়া অমা বনবিবত্তম তুমিন লৈখি।
মতোমতা ইকারবসু পোত্রকখি। রাখল অনিগী খেলবছ। মশাতগী
খন্দুনা ওজানা থেংচবা অয়েকপা শক্তম অছ ফাওবা লৌথোকলুই।
অছ ফাওবা ওজানা মশাগী ওইবা রা অমা ফাওবা হায়বিদে। নোং
ঙানবদা অয়েকপা লাইছ উদবছদা ওজানা তোহুদা হংখি
—“সিদগী লাইছদি?”

—“লৌথোকথে। অরাবগী শক্তম নন্তবদি মুপীগী শক্তমনি লৈত্রা?”

ওজা রাজেন্না মোমোন নোতুনা খুমখি—“হয়েংদি মোমোম নোকপী
মুপীগী শক্তম থিকখিগে।”

“অছমু এদি থাজরোই। তৌশিন্নবা মানগনি।”

“নঙগী নতুং ইন্দুনা এঁবু কয়াম কুইনা ডাওখে হায়রিবনে?”

নিংজিলুবদা তোহুগী মশাছ হৈনদবা অমা কাওরকপা মান্নি।
অছব অমুকছ বল্লি—ওজাওয়া লেইনমক ওইরবদি সংসার অসিদি

কমানা শেষগনি। মী অমগা মী অমগদি রাখল মীংয়েং তোংডানবা
ভাবনি। ফনা হায়ছনসু তোম্বনা মগাক অহুবুদি কাওখোকপা ইয়ামক
য়াছি। ওজা রাজেন্না ঙাংবা শকপা খুমদবমথে তুমিন্না কমছনা লৈথ্রে।
অম্বুয়া তুমিন্না হেক-হেক উংবশিদি মাগী হৈনবীনি অছনা ওজা
রাজেন্নসু ঙা ঙাংদনা মানা ইগদবা খরা দাউরি পুথোজুনা ইশিল্লি।

x x x x x x x

তোম্বগা মীরভাবা ইহান হান্না থেংনখিবা তুমিৎ অছ নোং যান্না
কন্না চুখিবা তুমিৎ অমদনি ইফাল হোটেলদগী ঙ্গশৈ প্রোগ্রাম হেক
লোয়বগা রিক্সা ফংলরোইচা খন্দুনা থুনা খোকলকখি। সরকী মতায়
ওঠরপা খায়ািবা। রিক্সাছ তন্ন চংশিন্দুন মুম ফাওবা খিনবীনবা হায়খি।
নোং মরক অছদা তোম্বন, মীরভাবু মুম ফাওবা থিল্লকখি

পিজুক ভৌবা তিন্না কুপ্পা মুমছ কনাসু লৈবা উদে মীরভান
সো হাংছনা তোম্ববু নোং হাংছি ফাওবা লৈথো হায়ছনা খামখি।
তোম্বগী খম্বোয়দা ওড়কপা অমা ফাওখি। শকসু মপা লৈতনা ফজৈ।
মুম পাও্রিবসু মাল্লি অছগা মুম আসদনা কনাসু লৈবা উদে। মোরা
অমদা কমছনা নোং হাংবা ডাইখি।

ওসাকিমথে ফিনা মায়-মিং খুমছনা নুপাছগা মশজু খঙলুদে।
অচোৎপছ ভৈথোক্কাবা জিছ লোখোরকপদা শকফমছ উরকই। তনো-
তনোনা চিংলেগ্না ফজাখি শকফমছ। শকফমছ উবদা ওকখি অছগা
মীলুংগি অমখক খম্বোয়দা ফাওখি। হংনিংবা অমা যাওনা হংখি—
“করিগীনো নহাক্সা রিক্সা খোরিবদি?”

লুকছছনা তোম্বন খুম্মা—“হিংনবনি ইচে।” ইচে হায়দোকখিব অছদা
খীত্তং হজোয়না হায়রকই—“ইচে কোবা কায়দেকো।”

নোন্সছনা—“উম করিসু কায়দে।”

মীরভানা খর অমা তপ্পা হোল্লছনা শোনবঙম হায়খি—“নখোয়সু
হিংবগাদমক বাবোইরেকো।”

রাইহুগা লোয়ননা মীরভানা খিত্তঃ নোকখিহুঃ তোহুদি থোয়ননা
পাল্লুরমালে শাওনিংনা থুমলকথি—“লাইরবা ঐথোয়ননা হিংবা অমিব
ইচেথোয়না যান্না নোকখিত্তা?”

থাজদনা থুমকপা তোহুগী রাইহু অহুগা অডকপা মৌংয়েংগা লোয়ননা
মুগা য়েংলকইন নুপী অসিগী মায়থোংগা রাখলগা অনিগী থেয়নশিদি
লুকথহুনা ফল্লিবা তোহুদি কদায়দগী খঙবা উমগনি। মীরভানা উগা
থুমখি—“নভে, মছ নভে ঐনা হায়বদি। করে মশি তোকখি। ইচিন
ইনাওদি কয়ানো?”

“ঐ ইতোমতনি। ইমানু নাবা কুইরে। ইমাগা ঐথোয় অনি
খক্তনি।”

“নঙগী মৌং করি কোবা?”

“তোহা কোজৈ।”

“হোজিক্রা করি তৌরিবা? লাইরিক কদায় কাওবা তল্লবা?”

“কলেজ কাবক-কাবক কাবঃ হৌরয়গা তোক্রে। মখা তমথহু করক
তাছনা।”

নোংসু খরা পাথরক্রে। মীরভানা পৈশা ময়াম মরক অহুদগী চান্না
চংপী অমা লৌথোত্তুনা পি।

“অচোয়বা যাওজদে।”

“হুন্ডবসু য়ারে ঐনা পিরবনি। নোংমরক অসিদা ঐবু বিনবীরকপসি
য়ান্না হুংঙাইরে।”

“ইশাগী অরামল নহুনা মীগী মতেং অমত্তঃ লৌজক্রি। ঐগীদি লুপা
২০ খক্তনি।”

তোহুগী রাঙাং রাতাহু মীরভাদদি ডাকা যান্না হুংঙাইনা থোকখি।
মোমোন নোক্তনা “ইমা অমদি নঙগী পুলিবু থোয়ন শেংনা মিছাংশি
পোক্তনা মতেং পাংগে হান্নরকবসু লৌরোইদ্রা?”

“লায়রবা মীদা থম্মোয় শেংনা মীলুংশি পোকপদি থেংনগনি থাজদে । অশেংবা থম্মোয় অছুমক থেংনবা থোকুবদি ঐহাক শোয়দনা লৌজগনি ।” মীরভানা লুপা ২০ খক পিরতুনা হায় — “নঙ ঐ লাইবক অমন্তনি । নঙবু ইপাংগুনা লুংশিবা ফাঙই । মতেংগী তঙাইফনবা লৈরকুবদি ঐবু নিংশিংলকউ । ঐ শোয়দনা মতেং পাংগে ।”

তোম্বা পাউখুম অমা পীরাত্রে । হায়ফেত্তং নোরুশ্মী । পৈশাচ্ হাপচিল্লতুনা ধোকত্রে । তোম্বগী হিংলিবা পুন্সি অছুগীদমক লুংঙাইতবা অমা ফাওখি । মাপ্পোলগী উখোং অছুদা ডাখরতুনা লেপহৌই ।

মীঙই অমদা থেংনবা অরাবশে ঐতনি ফংলিবা হায়না থল্লম্বা মীরভাগী থম্মোয়চ্ তোম্বগী পুন্সি থিত্তং তাকবদগী থরা য়াংবত্তম তৌই । হিংনবগী লিপুন অশিনা মীরভাব অশুদী মতিক বন্না পুনঃবোই খন্দুনা লেংজবা ফাঙবা কিছুনা লৈরহনি । মীরভানা চেলুবা থেংনকুবদি অছুগুয়া অরাং অপা লৈতবা দেঞ্জাও পায়বা মথোয়গী মরক্তনি । মথোয়বু পেলহল্লবনি । ইতোমত্বে নত্তেকো হায়বগী লুংঙাইববা রাখল অমদি গুশিখক্তা ফাঙরকপত্তম তৌরকই ।

ওফিসার ময়ামগী পাটিদা মীরভাগী ঐশৈ য়াঙত্রবদি মপুং কান্দ-বত্তম মহাক্তবু ময়াম্ ফোয়তান তান্নৈ । তেনো তনৌবী শকফম অছুনা ময়াম মরক অছুদা নোকযেং তৌনা লেপ্পবতুনি ময়াম্ পামজরিবসু ।

চচি খরগী মতুংদা তোম্বসু ওফিসার অমগী গাড়ি থৌতুনা পাটি অমদা লাকখি । লুমিৎ অছুদা মীরভাব উপি । নোংমা থেংনখিবতুগী মতুং চহি ১/২ গী মতুংদনি । মীরভানদি উদত্বে নত্তগা শক থঙত্রবা হন্না য়েংলমদে । গাড়ি মনাক্তা তোম্বনা লেপলিত্তৈদা ডাংবগা চংখিবতু তাখি — “মাগী ঐশৈ য়াঙই হায়তুনা লারুগা ইপোং পোংলদনা । ঐখোয়গী ইনাক্তা নকপা হায়বশি মাগীদি পৈশা ফংগদৌরিবনি শেল ফংগজৌরিবনি । শেল তাল্লিবা মহাক্তা পোংলবদি পোংজরেদনা ।” অমনা — “মছুদনি নোংমা ঐনা শাওংলকপা লুমিঙদি . মাগুথী

অমা খুদুম চনবদি করিসু নন্তে । ইসুং ইমানবশিংগী মমাংদা হায়তুনা
খিত্তং খন্তবগী ব্রাতনি ”

পাটিত্ লোইরমানে ময়াম খোরকখি । ময়াম অহুগী তুং
ওইরপা অহিংগী অমম্বা অহুবু তাহোক্রবা খাল্লিবা মৈমাল অহুদগী
হেন্না মঙাল লৈনা নিংখিরবা কুচু অহুদা ফজবা ফিজেন্ লৈতেংলতুনা
রাশি কয়া লোয়নরবা মৌনোক্রা লোয়ননা মীরভা খোরকখি তোম্বনা
নোংমা নোং মরক্তা থিল্লম্বী অহুনি অহুবু খেল্লবদি তশেংনা লৈরে ।
তশেংনা ইরাং পুনা ফজবা শাবান মুত্তিনি । থংনবা মীকুপ্তা তোম্বগী
রাখলত্ জুপী অহুবু হৈনদবনা থনখি । মতোমতা ফাওবা খঙনৈ
হায়গদবা হজোয়রকখি । জুপী খুদিংমকশে অসুন্না লোয়না ভৌবজাংলা ?
মতোমতা চিংজরকখি ।

নোক্রা নোক্রা গাডি কাথংখিবত্ তোম্বনা য়েংতুনা লেপহৌখি ।
তোম্বনা মহাকী খাংপোক অহুদা হল্পকপত্ ফনা থেংলে । রাখলনা
তুয়া ফাওবা য়াখিদি । শক থয়া ফজরগসু হেত্তা য়োল্লিবা মথোয়-
শিবু করম্বা জুপীগী থম্বোয়নো । মথোয় অসিননি সমাজ অসিবু
মশক থিহল্লিবশে । সমাজ অমা মশক কজহনগে হায়রবদি মথোয়গুদ্বী
জুপী অসি হান্না মাংনগদবনি ।

মোং হেক ডানবগা তোম্বনা মীরভাগী য়ুম তয়্না লাকখি ।
অহুবু চহি খরগী মমাংদা মহাক্রা রিজাদা থিল্লম্বা য়ুম অহুদি লৈরমজ্জে ।
মফম অহুদা মীরভাগী ঝা হংলুবদা কনানসু নিংখিনা খুদ্বীরকখিজ্জে ।
জশেংনা লৈকায় অহুদগী মহাক তাহোক্রথে হায়বা খঙলে । মতুমক
মত্তিক চায় খন্দুনা হল্পকখি ।

লৈবাকী ইরাংসু নোংম নোংমগী কনখংলক্কি । মহৌশানা হিংবগী
কিভম শোকচিল্লবা ঐথোয়গী লৈবাক অসিদা হন্দক থোক্কিবা ইরাং
অসিনা অমুকা হেন্না শোকচিলহল্লে । ট্রাইক তৌক্কতুনা মতম কুইনা
থোং হাংলুজবা মজুংদা ডরাং ডণিতা ছকান খরা খরা হাংনরক্কে ।

মহী অমল



মহী হুমিঃ তাস্তিউদা লোনশিলখিখনা অয়াসনি। হুইহাক হাংলিউদা
পোং লৈনহৌগদবগী মীনা চিক্কা চাইনবা ওমদে। হুইহাক হাংলিউদা
চাৰিব। মীঃইশিংদদি হেৰু অয়াস। মায়েক্কাৰি।

তোমসু সাদারজী অমগী ছকান্দা ফি যোনবা যাওরে। ওফিলাৰ
অমগী গাড়ি ষৌরবুত্থ খুদোংচালবা অমদগী ভোকে। ছিংনবগী অফংবা
থবক ষিরকপনি। মীরভাসু তোমনা যাওরিবা ছকান অহুদ। ফি
লৈবা চংলকখি। মী চিনখননা নজ্জগা তোমবু উদত। কোঁরমদে।
সাদারজী অহুগা য়ান্না খঙনবঙম নোজ্জনা য়ারি শানখি। অহুগা
অপায়া ফি খল্লমলগা খোকথ্লে।

মী থরা হাংলবা অহুদা সাদারজীনা তোমবু কোঁরকই।

“বাবু কৰি হায়বনে?”

“পোংশি নঙ থরা ষিল্লবা তাৰে। অহুগা পৈশাসু লৌরকদবনি।”

“কদাইদনে বাবু?”

“হৌজিক লাক্কা স্টিওরত্জগী লৈফমদনি।”

শাইহাক্তি থল্লুই— অতোপ্পা অমা ওইনা থাবীৰু হাৰগে হায়ত্জনা।
থন্থরগা হোয় হায়রে। মীরভাগী লৈফম খঙনিংত্জনা লৈরকপা কুইরবনি।
তজ্জাৰু ওশিদি লাক্কে। অতৈমক নজ্জবসু ভৌড্জীত্জগী মচিন্দগী নোংনা
জাৰি—” ওশিথক থেংনবশিদি ঈপ্ৰাক্কা হুংশিবা কাঙত। অতোংগী
দরকার লৈরবদি হায়রকউ।” হাইহে অহুগী পাউখুম মজিক চানা
পিরগে খনখি।

থাংগে য়াঙনা থাংলক্কা তোমগী থোংথাং অহু চপ লৈপত্জনা
য়েংথংলি। হায়রক্কা এড্ৰেশ অহুগদি চুয়ৰে। অথুৰা শিড়িছ
লৈপত্জনা কাথংলি। অহানবগী থেকচিমবত্জনা মমিং থায়মী। কোল্লিঃ
বেলগী বতন্ম নমই। ইকান কায়দনা মূপী মচা অমনা থোং হাংলকউ।
কল্লি হায়না হংশিগে থল্লি। নোংমদি কোঁথি ইচে হায়না। অহুৰু

উশিদি রাইহু হায়হুনা কৌনিংদে। খোন রাওরপ তৌনা হাই—

‘মপু লৈত্রো?’ নুপীমচাছুনা ইঙক উক্লিঙেদা অমুকসু হায়রকখি।

‘সাদারজীনা মী থারকই হায়ব।’

নুপীমচাছুনা তিঙক তিঙক য়েই অছুগা অপনা — ‘কস্বীয়ু।’

নুপীমচাছু চংথে। অমুক শুনা থোরকখি অছুগা হায়—

‘চে-চেনা ডাইহাক্তা ডাইবীরসু হায়এ।’

নুপী মচাছুনা কমকম কাছুদা তোস্ব কামহল্লি। তশেংনা কাছু নান্বনা

খোং খাংজিনবদা হুজোয়বা পোকই। মমল যান্ববা পোংচৈ কয়ানা

কাছু লৈতেংই। চহি খরগী মমাংদা উথিবা মীরভাগী পুনসি অছুদি

নক্চে। তশেংনা অহোংবশি চাউনা শংশংনা উয়ে। অছুগা তোস্বা

মশাগীদি? চহি খরগী মমাং ওইখিবহু হৌজিকসু অহোংবা লৈত্রি।

হিংবগী অশেংবা অর্থ অসিবু উক্লিবা অসিনা চুমলিত্রা? নল্লগনা

মহাক মশাগী পুনসি অসিবু অশেংবা পুনসিগী অর্থনি হায়না হায়গদৌ-

রিত্রা?

মীরভা থোরজুনা তোস্বগী মাংদা লেপই। মোমোন মীনোক

অমগা লোয়ননা হংই — ‘তোস্বা নঙগীদি সাদারজীনা তলব কয় পি?’

তোস্বা খঙবঙরা উক্লা য়েংলকই। পুং খরগী মমাংদা ছুকান্দা

লাক্লমদদি “নহাক শিদা লৈত্রা?” হায়না ফাওবা হংলমদনা থোক

খিবনি। নোমথক থেংনখিবনি, চহি ফনা যান্বা হৌথে শক ফাওবা

খঙবীরমলোই পল্লুই। অছুবু তোয়না থেংনবগী মঙংম বাহু

হংলকখি।

তোস্বহু পাউথুম পিগে হায়না ঝল্লুদে। নুপী অছুবু শাঙনিংবনা তৌকম

খঙলক্চে। হায়দবা যাদবগী মঙংদা হায়রকই — ‘সাদারজীনা পোংশি

ঝিল্লু হায়না থারকপনি।’ রাইহুগা লোয়ননা চংনবা হৌগেলি।

মীরভা না খামছনা হায় — ‘ডাইখোদনা চা থকখিশি।’

তজ্জা চানা থোইমুস্ চা কপ অনি পুত্না থোরকই। থনম্মগা চংথে।

মীরভানা—“চা পাংযুশে।”

“ঐদি চা থক্তে”

তোম্মগী মওং মতৌ রাঙাং শঙাং মীরভান্সু ভাব তায়। মঙোন্দা
ব্যভার তৌনা রা ঙাংনিংদে হায়বা খঙই। অত্তুব মহাক শাওদে,
নোকফেং তৌনা হায়রকই—“ঙশিথক তাংনা থেংনবনি, ভাইহাক্তং
ফমখো, রারি শান্নখিশি।”

“ঐগী থবক য়ান্না লৈগৌরি।”

“ঐগী ইমাক্তা লৈথোরকই হায়বদা নখোয়গী মতাজ্জনা করিসু হায়রোই।”

মীরম মচা অমগা য়ান্না খঙনবা শারিবা রাঙাংছু হেন্না হৈনদবা ফাও কথি
করি করম্মা রাইহেনা থিনা চৈতুনা ইকাইবা পিরমশিগে খল্লিঙেদা
মীরভানা মখা ভারকথি—

“নোংমসু নঙবু পাটি অদদা উথি। কৌনবা ফরক তাতুনা কৌথিজ্জে।”

তোম্মা তশেংনা ঙকথে। তুমিৎ অত্তুদা মহাকপু উথি হায়বশিদি মহাক
থাঙ্জিধেদে। মপান্দা গাড়ি মনাক্তা লেপাথিবা মহাকপু করম্মা নারোন্দা
উথিবা, তশেংনা ঙক্লিংডাইনি।

হন্দক্তি পাউথুম অমা লৈরে। খৌনা লৈনা থুমখি—

“ময়ামগী মমাংদা কৌরকখিদেত্তু ঐগী-ঐইনদি করম্মনি।”

পাওথুমতুনা মীরভাগী থম্মোয়বু নাহনখি অত্তুব নোকফেং তৌনা হংলকথি—

“করিগীনে?”

তোম্মহু থুমনিংলমগনি। নঙগী লমচং অত্তুগীদমক্তনি। অত্তুব মহাক
তুমিন্না লৈথে। মীরভাগী মৌংয়েং থোরকখি। তোম্মগী পুন্নিং রাঙাং
খংলে। মখা তানা হংলকথি—“নোংমা ইহান হান্না থেংনখিবা তুমিৎ
অত্তুদদি ‘ইচে’ হায়না কৌখিবদায়নে। অত্তু ফাওবা কৌনিংডুত্রা?”

“ভূমিৎ অত্ৰুদদি মতে অমগী শক্তম ওইনা উথি ।”

“ভশিদি করি তৌরে ? তশেংনা অহোংবা যান্না লৈরত্ননে ।”

“হোয়, অশেংবহু করিনো হায়বা ময়েক শেংনা খঙলে ।”

মীরভা থম্মোয়গুংগী লুংঙাইতবহু ফাথজৈ । অত্ৰুগা যান্না ইংথবা খোঞ্জৈ-
লম্বা হায় — “মৌওইবগী লমচৎ ব্যভার হায়বা অমদি লৈ । চৎনবীগী
মতুং ইল্লা মখা থাবনা মথক থোংবদা থন্নবা মীজৌগী চৎনবী অত্ৰুদি
লৈহন্নীংই । নঙনা ঐডোন্দা ইচৈ কোবা কোদবা মত্ৰুদি থোয়না কান্নবা
লৈতে । তোবতবু থকশি থাশি খঙবা মী অম ওইবদি কৈ ।”

মীরভাগী রাইহৈ খরা অত্ৰুনা তোম্বহু ইকায়বা কাঙরক্কে । মশামকী
রাঙাং অসিমক্তি খরা ফজত্ৰবা হায়না থন্তরকই । অত্ৰুগা অমুকসু থল্লি —
“ভুপী অসিগী মফমদা করিগী ইকাইফম থোকপংগে । ইকায়গদৌরিবশি
মহাক্লা ঐহাক্লা ?

মীরভানা মখা তারকথি — “ঐসু খঙই । নথোয়গী মৌংয়েংনা ঐবু কস্মি
করন্না য়েংলিবগে হায়বা । সমাজ অসিদগী ঐদি ইংছাক্লবীনি ।
নথোয়গুংবা থোনা ফবা অচুন্না পান্না কয়গী তিন শিৎফমনি । নথোয়গী
মৌংয়েং নথোয়গী থম্মোয় অত্ৰুদি সুপনগী নোরনবগীদমক্তানি । ভুশি
নহাক্লা ঐবু থেয়না নডোন্দা ফাওবগুম, নঙবুসু ঐনা থেয়না উরে । নঙবু
অহানবা থেংনবদা ঐডোন্দা ফাওথিবহু ঐনা হেজিন্না থল্লুবা ওইরমলে ।
নহাকসু কনানো হায়বা মশক মুন্না খঙলে । নশাগী ইজজৎ অত্ৰুক
য়ান্না লৈজবা নঙনা করিগীদমক্তা ঐগী লৈফমশিদি থোং থাংজিন্নক্লি ।
ভুশি থোয়ত্ৰুনা চংলক্লবসু মতুংদদি অমুক ইল্লা মফম অসিদা খোজুল... .. ।
মীরভানা ভাংবা লোইত্রিঙৈদা পহুরমদনা তোম্বহু থোকত্রে । লুকথরত্ৰুনা
মীরভা মতোমতা কমহৌথি । হৌথিবা পুয়মক কাওথোজুনা লেনজরক-
থিবা পুল্লি অত্ৰু থম্মোয়গী অশেংবা মমিনা মায়থোং থল্লা শন্দোরক্কে ।
মোংরা থেংনথিবা ভূমিৎ অত্ৰুদগী মীরভানা তোম্ববু কাওবা ডমথিদে ।

খজি লাইবক তিরধা নশেগ্নি । অরুপ অমা ফংলে খজি । অহু
মীংরেং খুদিংমক চপ মগ্নরমলে ।

খোইমুনা চংলভুনা হংই—“হুপাহ্ চংথ্রা ? চেচেনা রাঁরি হেক-হেক
শাখা হুপা অহুনা ?”

খোইমুনা পাউথুম ওইনা মঙকতমক নোমখি ।

অহুমুসুবা

হুমিদাং হুকান্দগী তোম্বনা হরুপকপছ শাংলবা লয়ীছ খোংনা চংলকই ।
ফরিনো মতৌশা অমুক্তা ফাওখিদবা খোইরাং খোয়শাওনবা অমা
মঙোন্দসু থুংলরে । ওশি শজিবগী হুমিদাং অসিদা তোম্বসু ইফাল
তুরেল মপান্দা ওইহাক ফমলরে । লাপতরুনা হারোল খরসু কোয়শি-
ন্দনা ফমলি । ময়ামছ তোম্বদা খোয়না চংলুদে । ওশি ইখঙ খঙহৌদনা
হুগী অমখক খেংনরুই । অহুগা মথোং মরমসু খঙদনা থিনসু চৈথোক্লুরে ।
ঐগী উথৌ করি লৈছনা অহুগা ঐবু কমানো মীবু থিনা চৈবা ওমলিবা ।
পুজিদা থোক্লদিবা অসিবু করিনো ।” অমুক্তা খেংনখিজিবা পুজিং
খোয়রাংহনবা ঈরৈ অমনা তোম্বসু মরেপ খঙদবা অফবা ঈচেল অমদা
চেস্হুনা পুরকই । মথৌ ঈরৈসু লৈতনা ওশি তুরেল মপান্দা ফমলিবা
অসিগুয়া তোম্বনা কৈদৌডৈদসু কমখিজি । অহুবু ওশিদি তোম্বসু
তোববঁন অসিনা শুমগ্রবগুম হোগংপা ওমদনা লৈগ্রে ।

ইফালগী মমিং লৈরবা হোটেল অমদা পাংথোক্লিবা খোরম অমগী
চংনবা মীরভাসু খোঁরাং তৌরি । চহি লোইশিল্লকপা খুদিংনী খোর-
মশি ভৌই । সাদারজী খোরগী association অহুগী মীফম

পাংখোকপদা চাকসু যাওনা শিল্লি । সাদারজীনা মীরভাবু লাক্কা বাতোন পিরকই । সাদারজীনা খঙনরবসু মামী ভুপীগদি খঙনদ্রি অতুনা শক খঙননবা অতুগা ময়ামবু ওকপদা মতেং পাংবীনবসু হায়রকই । সুম খঙনরুবা হায়বতুনি । সাদারজীনসু মীরভাবু লুনা ভৌবী । মহাকী অমখক যাওজবী মচন ভুপীতুগা মীরভাগা মাত্নৈ হায়না খনজৈ । মচলছ ডাওরীগী মতাংদা এন্দগী চোংথতুনা শিষিবনি হায়তুনা বারি লি ।

থোইতুনা চিঠি অমা পুরজুনা পিরে । “চে-চে ডামোচাগী চিঠি মাল্লি ।” মীরভানা চিঠু হায়রপ য়েংলগা - ‘মানি । শেল খরা হেন্না থারকউ হায়রকপনি ।’ কি শেং চাৰা লোইশিল্লি । “নচে মেমীতুবু কোনসু ভৌরক্তে । চিঠিসু ইরক্তে । ঐ লুংশাথিরমগনি হায়বশি মাদি খনবা নভেনে ।” ডাংনা ডাংনা শকফমতু মীংশেলদা তুংমাং মপুং ফানা য়েংলতুনা থোকথৈ । থোইতুনা হায়স্মী — “থোং লোনশিল্লগা লৈয়ু ।”

মীরভানা চংখিবদদি ময়াম লোয়না পুন্দুনা লৈরমলে । সাদারজীনা মামী ভুপীগা শক খঙনতল্লি । ভুপীতু য়েংবদা য়ান্না লুঙাই । চহি য়ামজরবসু কেরিবা থুকে অতুনা তনো-তনোনা উই । ভুপী অতুগা খুজি থল্লা শিরিবা থুং অতুনা মীরভাগী শমতু হায়রপ থোমগংলতুনা — “নঙগী শক অসিদি য়ান্না ফজৈদনা । নথোয়গী দদানা হায়বদগীসু হেল্লি ”

থাগংপিরিবা অতুগীদমক মোমোন নোজুনা পাওখুম পি । “নথোয়গী দদানা নঙবু য়ান্না লুংশিনা শোল্লি । ঐনসু শক খঙনগে হায়বনি ।” ভুপীতুনা হৌগংলগা — ‘অশোমদা কোরে । চংলুখিগে, অমুক লাক্কে, কল্লসু ।’

“ঐসু মতেং পাংগে, ভাবী ।” মীরভানা তগা হায়ষি ।

‘অতুম ফসু । করিসু লৈতেদা ।’ অতুগা ভুপীতু থুনা মীরভাগী মনাক্তগী থোকথৈ ।

লুপী অহুগী মণ্ড মতৌত্ মৌরভাদা য়ায়া হুংঙাইনা থোকচখি।
 রা ডাংবদা লাইরিক লাইসু নিংখিনা তৈবগী মমি ডাই। থুনা লুপীহু
 অমুক চংলজুনা মৌরভাগী মনাক্তা কমঠৈ। অহুগা ডাংবা হৌই।
 “নখোয়গী দদাশে মী কোবা ডাংবা কয়া তৌদবনি। অহুগা নঙগদি
 য়ায়া চামরম্বশিদা ঐ ওক্ৰিবনি। ঐসু দিল্লিদগীনি ঐনা নখোয়গী
 দদাদা লুহোংলক্ৰিবশে ‘ডাউরি’ পীদননি। অহুনা ঐদি য়ায়া চাঙ-
 থোকচরিবনি। ফলবা চংনমীহু থুগায়বগী। লানদি অমা থোকখি।
 নখোয়গী দদানা মছব পান্ধগী মণ্ড খজিক্তা উংলয়বদি ঐদি লুহোং-
 লমলৌই।”

লুপীহু পাউহু তন্না তন্না লৌথুপ লৌকোয় লৈতনা নোকখি। মৌরভাসু
 হুংঙাইনা রারী তারি। লুপীহুনা মশা তারকট - “ঐগা থেংনবা
 অনৌবা মরুপ্তা রারিনি হেপ্তা শানিট। মশি তহুগী মানসু ঐবু
 শাংবনা লোইরিবনি।”

মৌরভানা ঠংলকখি - “ভাবীখোয়গীসু ডাউরিশি য়ায়া কনভা?”

“মশি ঐখোয়গী সমাজহুগী চংনবীনি। মগী মচলহুসু মরমহুগী শিথি-
 বনি। তৌবগীবুদি সমাজ তোঙানভংবু হিংবদদি লুপী ঐখোয়শে
 মান্নেদা। নখোয়গীশিদসু অহুম খরদি অরবশি থেংনবা মান্নি।”

রারি তানা তানা মৌরভাদি রাখল অমদা উংথ্রে। লুপী হায়ব-
 শিনা থুদোংখিবদা অমুক য়ায়া মায়োক্রিবশে মীং অসিনা ওইরবসু
 য়াই। অহুগা অমুকসু মীওইবগী মীহুংশি, জাং মান্নদবা, ধম্ম মম্মাম
 অসিগী থেংনবা অসিবু করিনো? মীওইবগী থাম্মায়গা ময়াম অসিগা
 নক্ৰবা মরি থমফম থোকপ্তা? পুতিবু হেপ্তনা য়েলুবদা মৌরভাগী
 থাম্মোয় অদো ইনৌ নৌথোরকখি। হৌরক্ৰিবা থাম্মোয়গী অশেংবা
 পিহু ভাখিদ্দনবা থাংহুনা কন্না থিংবা হোংনরি। ভাবীগী খোজেলনা—
 “ফখীয়া।” হায়রকপা রাইহুদা মৌরভা য়েংখংলকই। মশা মান্নবা
 লুপা অমা মনাক নক্ৰা লৈরম্মী। “রারি শারম্ম হায়হুনা ভাবীহু
 চংথ্রে।”

মুপা অতুনা— “শোমগী মীংছু।”

“মীরভা কোঁজৈ ।”

“মীংবুদি তাজরে । শক উবদি উশিনা অহানবনি । শোমগী ঊশৈদা
ময়াম য়ায়া ডাওনথ্রে হায় ... ।”

“কদায়দগীনো, ময়াম্মা হেরা হায়জিনবীবনি ।”

“উশিদি খুদোংচাবছ পীবীয়ুদনা ।”

“বারোবীম্ম উশিদি ।”

মীরভাগী রা লোইহমদনা — “প্লিজ, ।”

লাপুকা ফল্লম্বা মুপা অমম্ম চংশিল্লকট । অতুনা হায়রকই— “ময়াম
অসিবু খজিক্তং নুংঙাইহনবদা য়ায়া কায়রত্র ?”

“অতুগী মচদে ।”

ময়ামগীদমক ঊশৈ অমথক শকপদি করিম্ম নত্তে । অতুবু উশিদি
মীরভাম্ম ইনভাইতিজ ওইনা লাকপনিয়া ডাউহাক্তং ওইরবম্ম পুন্নিবু
মনিং তমহন্নীংলুবনি । অতুনা ঊশৈদি শকলোই খনথি । মুপাশিং
অতুগী অনম কনবা মওং মতোছু মীরভা তশেংনা হৈনজ্জৈ । শেং
চারিবা নাল্লবা কিজ্জাল অতুগা ঝল্লিবা রাখল, য়েংলিবা মীংয়েং অতুবু
নোক্কাংলকই । মথোয় অসিবু পোকপদগী মুপী হায়বগী অহিংবা
শক্তমচ্ছ উজ্জিবা জাংলনে ।

মুপাতুদা রা খরা হায়নবা তৌবমক্তদা কদোমদগীনো অহৌবা থোজ্জেল
অমনা মালেম অসি মনিলা নাইনা নিক্ককথি । ময়াম ওকনতুনা
লৈরিঙেদা লেম্মা লৈতনা নোংমৈ মথোল তাবকথি । অতুদগী কুচ্চক
কুচ্চক মী চেনবগী থোংঙুপ মথোল তারে । থংনরিবা ছকানশিং
থোং থুনা লোনশিল্লথি । মথোয় খরা ময়াম লৈরিবা হোটেল মজুদা
চেনশিল্লকথি । তৌকম খঙদনা ময়াম তুমিন-তুমিন লেপ্তুনা লৈনৈ ।
অতুদগী ইকান কায়দনা আরমী ময়াম থোমজিল্লকথি । করি থোক্ত-
দপে হায়বা ফাওবা খনবা নঙজ্জিঙেদা থোংইহন্নীংদা থোংদোক অতু

ধোকথৈ । ডায়োক চকুঙ্গী ডা ফাবগুম মথোয় ফানবা হোংনয়কপদা
মথোয়সু ধোনা উৎলকখি । ডাইহাকী মমাংদা তনাল-তনাল লৈয়বঃ
হোটেলগী কাহু লানকম মচা অমগুয়া অতেক অকায়তনা থনখে ।
লৈমায় অহুদনা অঙাংবা ঈনা তৈখি ।

মীরভা জ্ঞান মাংলুরে । মিং পাংখোরকপদা হোসপিটালদা
লৈয়মলে । থোকখিষহু নিংশিংনবা হোংনৈ । উহান হান্না তোম্বব
উবদা ওরুবসু মুংডাইবদি ফাওখি । নোংমা শাওন মীরভাগী যুমদগী
থোং থাংদোকখিবনি । ভুশি চিরবঃ মতম অসিদা মীরভাগী মতেং
পাংলবশি উবদা তোম্বব থাংগংনিংখি । অহুবু তোম্বদি দদি অমথরা
ফাবগুম হৈনিংনা উদে ।

মীরভা কোকী অশোকপত হায়মপ নাল্লহুনা - “এবু কনান পুংক্লি-
বনো !”

“ভাবীগা ঈগনা পুংকপনি ।”

ডাইহাক তুমিরা লৈখি অহুগা তপ্পা অমুক হংলকখি -

“ময়ামহু কয়াম ষিনা শোকপা যাওবগে ?”

“ইচেগা মুপা অমগা থরা থিনা শোকে । অতৈদি মাইনর ওংবংশন
ডাক্তনি ।”

তোম্বনা ইচে হায়না কোরকখিষা অহুদা ওঠরমানে মীরভাগী মিং
অনি তপ্পা উইশিনিখি । অহুগা পুংক্লি মুংশিষগী ইজিং অমসু লোয়নিখি ।
মীং পাংলহুনা তপ্পা হায়রকখি— “নঙগী লমন অমা তোনশিল্লেনদা
ঈদি ।”

ধৌধোক থোকপা মতম অহুদা তোম্বসু দুকান্দা লৈরি ।
লাদারজীনা operation লোইথবা মতুংদা তোম্বব কোরকপদি ।
তোম্বনা মকমহু যৌবা মতমদি মীরভা জ্ঞান যাওদনা লৈয়মখি ।
অহুগা ভাবীদি মশাহু নিকখিবনা রা কাওবা ডাংবা থোকখিদে ।

নোংমৈ মরুনা মীরভাগী খুবোমদা পাংলগা ফাওদোকখিনি। অতুদগী তুথরকপদা অকায়াবা মীংশেল মচেভা কোছু য়ৈশিন্দুনা তুবনি।

“ভাবীদি ... ?” মীরভানা হংলকখি।

“হনশ্বে। ইচেবু জ্ঞান লাক্তিকাওবা লৈয়ু হায়তুনা ঐ লৈরিবনি।”

“খোইনুতুবু নুংশা থিরমগজা? পাউ অমতং হায়বীগেরা?”

তোম্বা হোয় মায় হায়দনা মীরভাদগী ফোন নম্বর লৌতুনা খোকথে।

তোম্ববু য়েংহোরগা থল্লি — “মশি ওইবা তাই মীওইবগী মীতুংশি হায়নবদো। নত্রবদি মহাক্লা ঐগী মতেং পাংলফম খোকথো।”

মীরভানা ফক্তিকাওবা য়েংশিনবগী থবতু তোম্বনা ওইরে। অহানবদদি থল্লম্মী — “ঐনা করিগী মতেং পাংলফম খোকই।” নোংমা নিনি লোইনরকুবশিদি থল্লবতু থলহৈদনি হায়না থল্লকখি। মীওইবগী মতেং পাংববু লেন্না মাংবা হোনত্রা? তাইবাং মীওইবা হায়বশে অম্বুকী মতিক ওইজবা খি। কনা লৈজদবা তোম্ববা মীগী মতেং পাংলুবশিনি ঐখোয়না য়ান্না ইকায়রিবশে। উশি নোং-নিনিথক থরা লাকথোক লাকশিন তোবশিদা মীরভাগী পুন্নি অতুবু থঙনিংবনা লাংতরুরকখি। ময়ান্না মহাকপু করিগী ঙাংনবীরিবনো! লক্ষী অসিদনা পামজনা করিগী চেলিবা? রাহং কয়া মতোমতা হংজতুনা খোং থাংলি। হন্দক তোম্বগী রাখল পুন্নিং কন্না চিংশিল্লক্লিবশি মুপী অনিথকী হিংলিবা পুন্নি অতু উবদা মীতুংশি পোকলকপননি।

অতুপা তোম্বনা অম্বুনা ঙাইহাতুং লাকপশিদা মীরভানা য়ান্না নুং-ঙাইজৈ। মরুপ অমা ফংবগী নুংঙাইজবা মতৌতুনি মীরভাগী মায়-থোংদা তারিবতু। ওতুতুয়া মার্গী লিচং অতু উবদনি তোম্বনা মতোমতা পেজদনা থনখিবা। “মী অমবু ঐনা পেলহনবা উল্লবদি ঐ অশে মতিক চারবনি। মশি ফাওবা ঐদি লৌশিং লৈজদে।”

তোম্বনা ক। অতুদা খোং থাংজিল্লকপা মতমতুদা মনুংদগী খোইনুনা হরাওনা হায়রকখি — “ঐনা হায়বা চুমজা?” মীরভানা মোমোন

তৌনা কোণিল্লি— “তোম্বা চংলকউ ।” তোম্বনা ফমথবগা হুংই—
“হুংঙাইতবা করি ফাওরি, উচে ।” “করিসু ফাওজে । ওশিদি
ফনা শাংনা চংপা ওমলে ।”

থোইমুনা— “দদা লাক্কনি লাক্কোই হায়তুনা উচেগা হায়নরল্লিবনি ।
ঐনা শোয়দনা লাক্কনি হায়বগা দদানা চংলকপগা মপা চান্নবগী রানি ।”
“অত্তুদি নঙনা চুমলেদনা ।”

মীরভানা— “ঐদি য়মদা চংনিংবনা লোউরে । ওশি চংলগে থল্লিবনি ।”
ডাক্করনসু অয়াবা পীরক্কে । তোম্বনা মতেং পাংতুনা য়মদা লাক্কে ।
মীরভাচ্চু মাগী লৈফমচ্চু য়োবদা স্বর অমা হোন্মোকচৈ । তোম্ববুসু
মীরভানা হনগে য়াজ্জে । চাক চারগা চংথো হায়তুনা থাম্মী ।
অত্তুবু তোম্বনা নোংমা চারগে হায়তুনা চংথো ।

তোম্বগীসু হৌজিক্তি বনা লৈজজ্জে । মতোমতা ডাইরে । মমা
লৈখিদবগী ফিরোই শোনথিবতা ডাইরি । মমাচ্চু অকুবা লায়না অমনা
মতম কুইনা নারাম্মী । অনাবচ্চু লায়ংবগী শেল থরা মীডোন্দগী
লোক্কুনা মত্তুগী শেংলায় হুনবতদা তোম্বচ্চু বারবনি তুপানিদনা
ওম্ববদি হোংনরি । সুধম চংফম লৈতবা ঐথোয়গী লমদমশিদা হিংবগী
লক্ষী তাংনা ফংই । অত্তুগীসু মথক্তা নোংমগী চরা তাল্লিবা মথোয়দা
লৈবাক্কী ইরাংশিনা হেন্না অমুক চৈথেং ওইররি ।

হিংবগী কল্লবা লাংথেং মরক অসিদা মীরভাগী পুল্লিগী মশক
থরা উবা ফংলুবদগী অশেংবচ্চু থঙনিংবনা তোম্ববু রাখলনা
নমত্তুনা তুপী অত্তুগী পুল্লি নৈনবা হোরকই । অত্তুগা মথো অমত্তুমা
নোংমগী মীরভাগী মনাক্তা চংহৌদবদা হুংঙাইতবসু ফাওররে ।

ওশিদি তোম্বচ্চু রাখল থমা লাকপা মাল্লি । মহৌশাগী মতোমুমা
মীরভানা চমা কোই— “চংলকউ, ফসু ।”
থন্দুনা লাকথিবা পুরিংগী রাফমচ্চু নরি লৈনবা লৈনদবা হায়দোবথি—
“ইচেঙ্গী বারিশি করিনো ?”

মীরভানা নোকফে তোনা— “এগী ভারী ?” তোহুদা মুন্না য়েংলছনা
মখা তারকই — “মুখঙমক খঙদ্রিবনে ?”

“অচুষছ খঙনিংই । উরি তারিবশিনা পেন্লে ।”

“উরি-তারিবছ অচুষনি ।”

“এদি খাজদে ।”

“করিগীনো ?”

“এনা ইচেদা হংনিংলিবসু করিগীনো হায়বা রাহংশিনি । মীয়ালা
লালা উহল্লিবা করিগীনো ?”

“এগী তল্লকপা লাইবরুনি ।”

“এদি মছ য়ানিংদে । ময়ামগী য়ানিংদবা করিগুয়া থরদি ভৌবে
হায়না খল্লি ।”

“মুপী এথোয়না তৌরুবা থাংলুবা থোংথাং খুদিংমক সমাজনা লাল্লঃ
লৌবীবা হায়বশিদি শোয়দ্রবনি ।”

“মচুমক হায়বসু লাল্লি । ইজ্জৎ হায়বা অমদি ভাজ্জুনঃ থমফম
থোকই ।”

‘ইজ্জৎ হায়বশে কনানা থয়ীগদৌরিবনো ? ইশানরা সমাজ অসিনরা ?
সমাজ অসিনা পামলিবশে ইজ্জৎ অছগী মরুম থুপ্পগা নুপী এথোয়না
শোম্বনা হিংবছনি । এনা হংনিংলিবদি; হিংবগীদমক লক্ষী তোঙান-
তোঙান্না শেয়ীরমলিবা করিগীনো ? মওং অমত্তদা পুলি অমত্তদা
হিংবদি য়াদবজাংলা ? নোংরা নঙ রিক্সা ষৌরস্মী অছদগী ওকিসার
অমগী গাড়ি ষৌথি । শুশিনা সাদারজী অমগী ছকান্দা কি য়োনবা
য়াওরি । পুম্মমক অসি করিগীনো ? নুপা নথোয়না কাওবা হিংবা
রারবা মত্তম অসিদা নুপী এথোয়না করয়া হিংঙ হায়রিবনো ?
এগী অঙুয়া হোংনছনা হিংবশিবু য়ান্না লাল্লবনে ? এদি ইতোমত্তসু নত্তে,
মীওই অনিগী ষৌদাংসু নল্লিবনি ।’

তোষত্ব মমিৎ শংদোক্তনা তুমিমা ভাছনা কমলি। খুমদবা য়াদে
হায়বগী মঙদা হায়থি — “অতুগা থেয়বা মঙং খরদি লৈ”
মীরভানা পুক্রিং মুংশিবগী খোজোলগা লোয়ননা — “মৌ খুদিংমক
মশা মশাগী পামজবা পুক্রিগী মচু লৈনরিব্বা ভাঙনি। অতুবু ভয়না
তহীরল্লবদি মতুবু কনাগী মরালনো? সমাজ অসিন। হৈরিবশে নোক্রবা
অসিখক্তরা? মৌ অতুগী লাইবক অতুবুসু নোক্রম থোকপ্রা?”
হিংবগী হক অতু ফাওবা এথোয়গী লৈজম্বা?”

তোষগী পাউখুম পিরকবা খোনা লৈজমানৈ। লুখতুনা লৈজ
মীরভানা মখা তারকথি — “নঙগী রাইহৈ অমথক উসিন্জ নিংশিংলি
“হিংবগীদমক্তনি” ঠাইগী রাইহৈ অমদা নঙনা শাওনা খুমকথিবা -
“লাইববা এথোয়না হিংবশিব ইচেথোয়না নোক্রিংপ্রা?” রাইহৈ অতুন
এবু উশিস্ত মুংঙাইহনবা ওমজি। নঙগী থেয়োয়দা ফাওথিবা চৈন
অতু এডোন্দসু ফাওরি। রাইহৈগী অর্থ লান্ন হন্নথিবননি। মহাকুম্বা
এসু ইতোমতা ওইরল্লবদি মনিং তল্লমগদমনি। হিংনিংলিবা মথে
হিংলগা তল্লকপা মৌকুপ অতুদা হেক্তা শিথিবা হায়থনি। মথেয়
অনিখক্তা এবু খোনা কবী শাছনা নমতুনা হিংনথিবনি।”

অমকপা মচু কয়ানা যোমশিল্লবা মীরভাগী পুক্রি অতু তপ্পা
তপ্পা হায়দোক্তনা তোষনা য়েলি। থোংবা মঙাল লৈববী মীরভাগী
হকচাগী মঙাল অতুনা তোষগী মিত্তা য়ৈরথি। ময়ান্না ভাংনরিবশিদি
কল্লক্তনা হায়রিবনি। নিশা পামজবা কয়ানা থক্রিবা ময়াই কারবা
নিশানি মহাক্তি। মুংশাগী মৈশাদা ভাইহাক খুইথকবা লৈয়াদো
অহিংগী লিক্সা লাকপদদি পোমশাংনরিবী গুলাব ওইরমলে। মেন্ন
নুংশিব্বা লৈনম ফাওরক্রে।

রাখল হায়বশে মহা পাপি। তোষা মতোমতা থহুরকথি
হারি শানা শানা মীরভাগী খুদাংদা পি মতুম অনিখক ইরং লংনা

ভারকথি। অহুগা পুক্রিং নুংশিনা হায়রকথি—“ঐদি কনাদসু লান-
খিদি। অহুবু ওশি হিংলিবা মীরভা অসিদি থরায় য়াওদনা উরিরকা
মচু কয়া তৈশিল্লবা মীরভানি।”

ঝারি হৌদোকলুবা তোহুতু ভৌফম খুওদনা কমথি। মীরভাগী
অশোকপা থম্বোয়গী মমি অহু মহাকী থম্বোয়দসু তাবা হৌরকথি।

শজিবুগী শেংফাত্তবা থাবলনা ভোম্বুগী লাইর থাংপোক মথক
অহুদসু কুল্লরে। অতিয়াগী শেংফাত্তবা থরানমিচাকশিংনা তোহুগী
থম্বোয়বু তুমিনা কাইহৌররি। থোংনাওদগী উরিবা অতিয়াগী শক্তম
অহুবু মীংকুপুনা য়েংলি। নোংমতা অম্বুয়া মহৌশাগী শক্তমু মীকুপ
অনতং কায়থোজুনা য়েংখিদে। ওশিদি তোহুগী পুক্রিংবু শুমহংপঙম
তৌরে। করিগৌনো মহৌশা কোবী মাবু শকথঙলুরিবা। পুক্রিদা থোকুরিবা
অসিবু করিনো? অহুগা লোয়ননা উপায় লৈত্রবী নৈহংপিয়বী অমগী
চেন্নরকথিবা ঈচেল নাউরবা পীরং অহু মীস্তা উরকথি। তোহুগী
হকচাংপুয়া ভৌফম খুওদবা অমা ফাওরকথি। হিপলম্বদগী হৌগতুনা
থোংনাওগী বার অহুদা কল্লা পায়শিল্লকথি। পেন্দবা অমা লোউনরি।
থল্লকথি—“চিন অসিনা করিগৌনো অহুক হৌন খুওদনা হায়রুরিবা।
লুমিৎ অহুদা ঐ লাল্লে হায়জুরম্বনা ফবনি। লৈবাক মচা তাদবা
মীদি ইশামক্ৰি। অহুগসু এনা পোংজুররি।” তোহুগী রাখল পুক্রিং
অঙকপা জনৌব, তাইবং অমদা তিনখিরম্বী।

মারিছুবা

তোহুসু থবক চিনগ্রনানে লাকখিজে। রাখল মান্নকুবনরা তোহুগী
ঝারি ওাইহাক থামবহু মীরভাসু নংঙাইজৈ। নোংমা মথোয়

লাওনখিবছ হৌজিক্তি মাংথে। অছগুয়া মলোম লৈখি হায়বা ফাওবা
উবা ফংথে। মীরভানসু মৌপাওগুয়া ডাকপিথবনি।

আশোকপা অতৈদি ফথে। খুবোমগীছদি অথোংপা জগাগা
ওইরে সৌছোছা লৈরে। হন্দক থরসু চংলুরে। থোইনুনা হিলাক
হাওুনা অনাষছ বেঙেজ তৌরি। মীরভানা থোইনু পোকমিন্নবা
মনাওগুয়া লুনা চান্না তৌজৈ। মীরভাগী নোংমগী পুন্দিং থোইনুনা
পাংলিবা মতেং অসিদি তরাইনা লোবা চুম্বোই থৈ। থোইনু
চিংমৌ ঝিংঙোলনি। মনে থোকপী অমনা মীরভাদা শিন্নরথনি।
মীরভানসু মাগী মতেং থরা পাংবীরবদি হায়ছনা লুনা তৌছনা লৈ-
মিন্নরকথি। সঙাইথেলদা মবোক অমা লৈছৌরি হায়না তম্বী।
মীরভানা ভোয়না হংথি—“নেবোক অছ উনিংত্রা থিন্নবীয়ুরা?”
থোইনুনা ওগা থুল্লকথি—“ঐশিদি স্তম চে-চেগী থবক তৌছনা
লৈগে। হনুবীছসু কত্তেদা।”

“করে ফরে, নঙনবু য়ানিংদ্রবদি। অস্থল্ল মথোয় অনি মরুপ ওইছনা
লেনমিন্নরকথি।

নুন্দিংগী চাক থোংন্দা থোইনুনা থৌরাং তৌরি। থোংন্দা
কোক-কোক তৌরকপা অছদা হেংথোরকপদা ভোয়না লেপ্পসু উমদা
হরাওনা কোই—“এহ! দাদা লাকপ্রা?”

তোস্ব মোমোন তৌনা খাউ অমা পিরছনা—“সে হাওনা থোংলকউ।
ঐশিদি নথোয়গা চামিন্নকগে খন্দুন লৈরকপনি।”

থোইনুনা খাউ মমুং অছদা করি যাওবগে য়েংলছনা মরোল থোইরি-
থোইরি হায়রকই—“এহ! মশিদি শরেনিনে। ঐদি হৈগজ দদা?”

“নঙদি থোংবা থাকপা ঝায়া হৈবদায়নে।”

“এ, শরেন্দি থোংবা লুবনিনে। ঐথোয়গী থুথোংসু চে-চেদি চাবা
হৈরোইনে।”

“অছ ওইরগনা ঐনা তাক্কা লোইয়েদনা।”

“হৈব্রা, দদা !”

“স্নান্না হৈবজাংনি ।” নোজ্জনা খুস্মী ।

“অহুদি থোংবীগেনে ।”

তোম্বনা ডা শেম্বীরতুনা থোইনুদা থোংবগী মওং মচল তাকই । ডা শেম্বা শেম্বা হংখি— “থোইনু, ইচেনা খ্যায়দগী পায়া ডাশি করিনো ?”

“কয়িগীনো, দদা ।”

“খঙলরদি লৈরকপছ লুংঙাইমনা ।”

‘চে-চেশে লুংশিত্রা ?’

থোইনুগী চম্বা হায়রকখিবা রাইহে অতুনা তোম্বদদি অরুবা পাউখুম ওইনা থোকখি । লুংশি হায়রকগনা থকশি খাশি খংদবা তাত্রা ? লুংশিদে হায়রগনা তংগনা ‘সুকলুংমক লুংশিত্রা ?’ পাউখুম শিরুদনা অমুকসু হংজিনখি— ‘করি ডানো ?’

থোইনুনা চম্বা নোক্রতুনা খুল্লকখি— “ডারি”

নোক্রিনা হা হা ... হায়তুনা তোম্বছ হোনা নোকখোরকখি । কা অহু পুমনিলা নিলখি ।

থোইনুগী মনাজুগী খোরতুনা মীরভাগী মনাজু চংলকখি । অঙাংবা কার্পেট মথক অহুদা থেসো মতাং মানবা খুবোম অহু তিঙ-থোজ্জনা অশোকপছ হিদাক শিল্লস্মী ।

কোয়রাওনবী মীংকী অশাংবা পা অহু খাংগলতুনা হায়রকখি—

“নখোল তাখিবদি কুইরে, থোইনুগা করি রারি শাকরিবনো ?”

পাউখুম শিগে খল্লদে । তোম্বগী মীংয়েং রাজাং কল্লকপোই শাওনিং-ষোই হায়রকখি— “থোংছবু খরা ফহৌরবদায়নে ?”

মীরভানা চম্বা নোজ্জনা হায়— “চত্তবা যাদবা প্রোগ্রাম খরা চংলুরে অতুননি ।”

মীরভাগী অচম্বা মীনোক অতুনা মশাগী অশোয়বছ ময়েক শেংহল্লকখি । পুক্রিংগী অশেংবা মমিছ উংখোকলুবগী হেমা ইকায়কখি ।

মীরভানা—“থোইলুগা করি বারিদনো অতুক হোঁনা মোক্খিবহুবো?”
“শরৎ থোংবগী বারীদনি।”

মরি লৈনদবা ভোম্বগী রাইহে অতুদা মীরভাছ ওক্কা লৈখি।
অতুগা—“কদায়দগী শরৎ?”

“ঐনা ইচেগা চামিন্নেগে হায়তুনা লৈরকপনি।”

“ঐনা পিজগে থল্লিউদা। অতুক ভাংবা ও কনান লৈরকউ হায়বগে?”

“তান চারুণা হায়বতুনি। মৈতৈ শরৎ যোল্লম্বতুদা তৈচেবু পিজনিংমন্দুন;
লৈরকপনি। কৈথেল লুপীশিদি ওকথ্ৰজাংনিকো। মমল খর ভায়ে
হায়রুববু ফলা অনি পুথোরকইনে। অতুগা ইবংগো মমল অতাবদা
ওল্লুরা অহেনবদা ওল্লুরা হইনে। হনুবীনি হায়বতনি ওকথ্ৰজাংনিকো।
ফলাগী অরুম্বকাশি মথোয়না হেত্তা থুগায়বীনিনে।”

তোম্বনা থেম্বায় শেংনা পিজনিংবহু উবদা মীরভানু পেজ্জি তপ্পা
হায়—“নঙগী পৈশানু বান্না ফন্দনা, ওগী পৈশা ঐ পিগে।”

রাইহেতুদা ভোম্বগী মীংয়েংছ শাওনিংবগী মমিগা লোম্বননা মীরভাদা
য়েংলকৰি। মীংয়েংছ ওশি কাওবদা লুপা অনন্তনা য়েংখিদি। লান্না
খোঙ থালুরবা মাগী লুপীদা ষোংথাং অহ চুমগোকউ হায়তুনা
মপুরোইবনা য়েংবা মীংয়েং অতুমক্খি। মীরভানু রাইহে অতুমক শোয়থ্ৰে
খঙজরকৰি।

“ঐনা লৈবা চানিদবা ওইরগদি।”

মীরভানা থুনা থুম্বকৰি—“অতুগী নম্বোদা, ঐগী রাইহে খরা শোয়-
থম্বানে।”

মী অম্বনা হরাওনা পিজনিংতুনা পুরক্খিবা ও অতু রাইহে অমখক্কা
শোরান্না লৌখিতুনা অরুম্বদা তাথ্ৰগদা হায়তুনা রাজখি। ভোম্বগী
মীম্বংশি অতুবু মীরভানা মমল বান্না লৈনা লৌজরিবনি। বারি

শারিউদা ষোইলুনা চাক লোইরে হায়তুনা পাউ গিররে। মথোর জহম নোজুন। থরায় তানা চামিলখি। ষোইলুনা শরেং থোংবগী মহাও অতুন। কাওদনবগী মরম অমসু ওইখি।

অমুক অতুদা রাখল নুঙাইনা ঈশৈ ঙলতুনা মীরভানা কাগী চায়রিবা ময়ামতু লোইশিলি। ষোইলুনা ফোং ফোং শাবা মীরভানা থকুবা মহি শেষতুনা পুশিলকই ষোইলু মথোর অনিগী হিংলিবা পুলিশে তশেংনা নুঙাই। মনিং তম্বী। জাং মাল্লদবা মীওইবনা অমুক নুংশিননা থাম্মায় শেংনা লোয়নবদিদি ভাংনা উবনি হায়বা যাই। হৌজিক্তি হৌথুবা মীরভাগী পুলিগী মমিতু তশেংনা মুংখিবগুম উরে। হিংলিবা মলাগী পুলি অতুদা পেনথোকুবা হোংনজৈ। ষোইলুসু মচৈগী মতেং পাংশিলি। তজ্জা অসিদা মপান্দগী থোং থিল্লকখি। ষোইলুনা থোংছ হাংলুবদা মুপা অনিথক লেপুনা লৈরমখি। মীরভাসু ওক্কা য়েংতুন। লেপখি। মুপা অনিছগী মরজগী অমনা—‘ইমুং অসিদা মী কয়া লৈবগে?’

“এথোর অনিথকুনি।”

“মুপাদি?”

“ইপা অমা লৈ। মপান্দা লাইরিক তমলি।”

‘ইচেগা রারি থর। শাল্লবা পাম্বী।’

মীরভা থর। চিংনরপ ভোনা—‘করষা মতাংগী ওইরবনো?’

মুপা অমনা—‘ইচেহোয়না ইশা ইতোমতগী খল্লগা হিংবোরিখা করিগীনো?’

মীরভা খুমলুদে। হায়নিংলিবছ করিনো মুপা তারি।

মথা তারকখি—‘লৈবাক অমা কনবদা মুপাশিংগী চাউরবা থোদাং লৈ। ফমনাইবশিংগী মচি ময়া নপকদৌবগী মছতা থোনা লৈনা চোংথেজুনা হক অছ তানবায়ু। মৈতৈ মুপাংগী থোনা অছ কদায়দা

চংখবগে । খোঁনা 'ছ লোৎশিল্লগা ইরাং কৈথেল কাবনদি সমাজ
অশি মশক থিহনবা নত্তনা করিসু ওইরোই ।”

তপ্পা হংলকথি - “ইনাওখোয়না হায়নিংলিবছ করিনো ?”

“অকবা, কজবা সমাজ অমা ওইহনশি । লক্ষী অতুঙ্গী হন্দোকপিসু ।”

য়ারিবমথে ফাথরছনা খুম্মী - “হিংনবনি চংলিবা লক্ষীছদি ।”

“হিংবগী লক্ষী য়ায়া লৈ ।”

“নখোয়না হায়রিবছ য়ায়া চুম্মী । অতুবু য়ানিংদবা অছ থিংবদগী
হেন্না করন্না তৌরিবনো ? করিগীনো হায়বা রাহংদি য়াওদে । মত্সু
হংফম থোক্তত্রা ? সমাজ অসিগী নুপী হায়রগদি ঐগুহী নোংমগী
হিংবগী হানা মায়োরুরিবি অসি খক্তরা ? নুপী হায়রগদি মন্ত্ৰি,
ওকিসারশিংগী নুপীশিংসু ওইগনি । নখোয়না করি তৌরিবা ?
নখোয়গী মথক্তদি নখোয়গী মীংয়েং চংফম থোক্তত্রা ?

— “সমাজ অসিগী মশক ঙিনবা, মান্‌নবা তৌরকপা থবক্তা ঐখোয়না
ঙশি ফাওব য়োকখংখিদি । ঐখোয়গী মীংয়েং মিচং মীখয় নাইরোই ”

— হিংলবা মীশক অতুনা থাংলকপা থোংথাংগা হিংনবগীদমক থাংলিবা
মীশক অতুগী থোংথাংগা খেল্লগনি । ঐখোয়দি সুগুগী ফংফম থোকপা
চরা ততু ফংনবা থাংবনি ।

— “লক্ষী অতু চুম্মী শিবা ?”

— ‘ময়ানগী মীংয়েংনা করন্না লৌরিবা মতু ঐদি খওদে । অতুবু
ঐ তরানবা থবক্তি তৌখিদি । হিংলবদি মীওই অনিখকী থোদাং
লৌবা ওয়দা হিংনিংই ।”

— ঐখোয়না তৌরিবশে ইশাগী নত্তে । লৈবাকীনি । মীয়ামগী ওইনা
খনবীবসু পাম্মী । নহানগী থোদোক্ত অচুহনি ফজবনি হায়না লৌবদি
ইচেসু লানগনি । মতুগুহু মতুংদা অমুক হন্না থোকহনবীদনবা
হৌবীয় । মতুংদা হেজিনবা পাউ তারবদি মতুগী দায়তদি ইশানা

লোজবা তাবনি।" নুপা অনিহু চেষ্টে। মথোয় অনি চেষ্টেবা
 মতুংদদি ধোনা ফবী শাখিবহু শোম্বরক্রে। থম্মোয় পেপ্পা কপচরকই।
 খোঠিন্না ভৌফম খঙদনা মনাক্তা লেপটি। মচেসী মতোহুসু য়েংবা
 উমখিদে। মীরভাগী থম্মোয়গী মৈরি নেমথখিবগী মন্ত্রা হেন্না-হেন্না
 কনখেলকখি। থুমজিনথ্রবা পুলিগী চেনাছ নমতুনা অমুক হায়দোক-
 পিরমলে। মহানগী ধৌদোক অহু অহুয়া ইয়াং তমা খোক্তকনি
 হায়বা মীরভাদি খঙজবা ন্তে। চুয়া ঈশৈগীদমক ওফিসার ময়াম
 চাক চান্নবহু মহাকসু য়াওখিবনি। অহুদগী ফরক তাবা খরা য়াওন-
 বরকপদগী মকমতুয়া ইয়াং অমা খোকথে। চাক চাবা তোক্তবা মতুংদা
 ঈশৈ হোনবা হায়নরিঙেয়া নুপা অনি অহুগা ওফিসারতুগা ফাতুনা
 পুথোরকখি। ময়ামগী মরক অহুদা য়াওকুবনি মীরভাসু অখিবা
 য়াইহিশিংগি তারিবনি। পামজে হায়তুনসু অসিগুয়া বদনাম চানিংদে
 হায়তুনসু মহাক লক্ষী অসিদদি চত্ৰবা ইয়ামক য়াদ্রবনি। অসিগুয়া
 মরক্তা মহাকী ঈশৈ শকফমনি। নত্রবদি কদায়দা মহাকী চন্নফম
 লৈগনি। অসিগুয়া অসিদি খোক্তকখিগদবা থেংনরকখিগদবা ডাক্তনি।
 কদায়দা চেনফম লৈরি। অহুবু মৌঙইবনি। অহুগীসু মথক্তা নুপা
 থাংবা উয়জ্জবা মীকুপ অসি লাকপদনি মীরভানা লাইবক মাং নিন্দা
 তোরিবা। হোত্রবা পুলিবু য়েজরগা লেপ্পা লৈতনা পিরাং শিস্তজরিবা।

অহোংবা হায়বশিগী তমখিবা মশক অসিসু অভকপনি। মতম
 মানা পুতুনা লাকখি, লৈথোকপা য়াদ্রবা লাইবকী তয়কপহু। মশাগী
 পামজবা মচু লৈখি অহুবু মহাক ফংবা উমখিদে। চেষ্টি লক্ষী
 অহুদা থোংনেংনতুনা পামজজবসু থম্মোয় মানা। লোহোক্তনীওম কনাদসু
 মহাকী রাকং ষাংগেখিদে। অহুবু থম্মোয়ম্বদদি কনাবুনো মহাক
 শিংনখিমানৈ। ওইরম্বসু য়াই, মশাগী পুলি নত্রগনা লাইবক
 ওইরম্বসু য়াই।

মমা মপা অনিগী তান্না ফজবী মচা মুপীনি। মীরভাগী
 জ্বাংপা লৈতনা ফজরবী শক্তম অছ য়েজরগা মমা মপাগী পোখাফম
 ওইজখি। মীরভানা পুকক চাওরকপা মতম অছদা মৌপা অমগা
 মনাও মুপী অমগসু ফজখি। সরকারগী কেরানী মচা অমা ওইজছনা
 বীরেনকুমারনা মাগী মুপী অছগা মচাশিংগী পেয়বা অরৈবনা হোৎনজৈ।
 বীরেনকুমারনা মাগী মুপীশি লৌরকপা মতমদা রাথোক অমা ওইখি।
 মকুবোকা মখুং চাচনা ইন্তোক্তনা ধমখি। খাজামানবী লুখাবী মচানি।
 কাষারদগী লাক্তনা মকমশিদা শৈদাংলবনি। মথোং মরম থঙদবী
 মুপীছ পুছনা লাকপগী মপানা লাওখি। অছবু মমৌগী লাজ্জদবা
 মতোছ উলদা কোলদি মকুবোকা খাজামানবী লৌশিনবিখি। মতমছ
 মীরভা পোকপলা ডাউরি। অছনসু মচামুপীবু হেন্দোকা লুনা তৌজৈ।
 করিগুথ। কান্দা মচামুপীবু মমা-মপা অনিগী মরক্তা কমহল্লছনা মশা-
 মশা থাগৎনৈ। ইকায়াবা থঙলবী মীরভানা মমা মপাগী মতোছদা
 হায়খি— “মথোয়গী হোনবী তৌরদৌনি।” মচিন পৈরছনা মপাদা
 হায়— “বাৰানা মী খুদিংগী ঐবু পন্দুনা রারি হেক্তা শাবিবত
 ইকায়াজো। ঐদি ইকায়াজেনে।”

মচাগী রাহেছদা বীরেনকুমারনা হোনা মোক্কছনা—

“ইকাইদে। ইচা মশক ফজবগী থাগৎচরিব। কমলকহল্লিবনে ”

“অছ ওইরবদি হয়েমথে ঐদি সুকথোক খোক্তকওই।”

মপানা হেন্না লক্করছনা— “এ, অছগা যাব নহুদা। মথোয়গী
 মচাশিং অছদিনে অমুবী অখিবী ডাক্তা। ইচাদৌনা ফজবসু
 যাওদে।”

মপাদা ওইনজছনা “হুং।” হায়ছনা বোকখি। মপানা পেয়া থরায়
 তানা নোকচহৌই।

মেক্রিকী পরিষ্কার মীরভা থাক রাংনা লাকখি। মপানা আশা
 অমা লাগৎচরি। মুপীনা ওজা ওইবা রাগ্না পামজখি। মচামুপীবু
 শিনফমছ কংনবা মঠে মতিক চানা তমথহনগে খনখি। হৌজিক্তি

টুয়েলব ক্লাস তমলে। মশাগী মপুং মরৈ ফারকপগা কে মৌবা
 হেরকপগা মহোশাগী ফজবা অতুদগী হেন্না য়েংবা মুংঙাইরকথি। লৈকান্ন
 অতুদা তোমথিন ডাল্লকথি। মায়থোংগী ফজবা, অসিনি হায়তুনা চাং-
 দয়বা য়াবা অমা লৈতে। ফজৈ শকফমতু! মহৎ কুপা ভোরবা
 শাংতক তাবা ওকশমতু শিংলিদা ঈ চেনবা উনা ফজৈ। কুৎতক
 তোনা লৈরিবা লেংবানগী শরু অতুদগী হায়থরকপা যৌবনগী নিথিজবা
 পুন্নমক। তামিন্দুনা শেয়বা লেমজনিংঙাই ওইরবা থবাকী শরুক অতুদগী
 চথরকপা চেংতক তোনা লৈরিব থাংগী শরুক ফজবা পুন্নমকী শক্তি
 ওইরিব। নিংয়ান তাবা মতাছু ফজংগী শক্তি ওইরবে। তুমতক তাবা
 নাতোন্দগী চৎথরকপা নৌনা চোংথল্লরিবা পিদাফমগী শরু অতুনা
 হেন্না মায়থোংগী রাশি হাপকৎথে।

নোংমতা ময়ামগী মরকু চিৎথাল কাথোকুনা নোকপা য়াওরুদে।
 থোংথোং খুদিং মক-লুকা থাংজথি। কলেজদগী মমান্নবীংগা য়াবী
 শাহুনা হল্লকপনি। মথোয়-মশেল লাংবদা তুং মাং য়েংলুদে। মানা
 মানা ওউনিংবা তুংগা আশা শক্তম অতুনি ডাংনিবহু। ময়ামগী রাহু তারগা
 মীবতানা উতপ তপা হায়রকট— “ঐদি লাইরিক মথা তমথবা
 ওমগদৌবা মাল্লে। অঙাং অনিগী ধুল চংপগীনে ইমাগী শেবানে
 লাইরিক পানবা মতন্ব ফংদেদা।” ইয়াং লাংবী মমান্নবী অমনা—
 “জ্ঞান য়ান্না তাবা মী শারকনুনা। লৈশাবী মাজ্জদে।”

ময়ামতু নোকপগা ডাংবগা মীরভাগী রাগতু থোইনা চংনদে। নোং
 চুংবিগী লয়ীতু ইনাল নাল্লি। হাইজিল্লকপা শবাম্বা মচুগী কার
 অতুনা থেংজিন্দুনা মীরভাতু উপথুননা তুশিনথি। তপা থোরকপা
 ওইবগী শাফুদি ইকল কলহোঁদ্রে। গাড়িতু ত্রেক থঙফা ফাতুনা
 থামথি। অম্বা মীংশেল ওইবনা কনা-কনা তোংলিবগে উদে।
 নুপি মচা মঙাতুনা য়োমশিন্দুনা চৈনিংবা মঙংকা চৈরকই।

— “নমিত্ত উদ্রে?”

অমদা—“বার্কশোপ্তা যাওবা ওইরমগনি। ধৌদোক্তনা ধৌবনিনা হৈতবা”

—“হৈতবদি করিগী ধৌরিবনো?”

অনকপদা ফল্লহা নুপা মচা খরসু চংশিল্লকথি। ময়ামগী মতৌ অতুদা ফুবীধনি পাংভুনা ফুক হৌগভুনা মীরভাসু লৈখোম তৈরিবছ তৈখোকই।
“এ করিসু শোক্তে।”

গাড়িগী থোং তাংলতুনা মশা নাল্লবা নুপা অমা য়ান্না মোং হাদনা কুমথরকথি। চহি মতাং অছ চিংলেমলিবছগা চাশিল্লৈ। ওশাইমথৈ ডাংলহী নুগী মচাশিংছ নুপা অতুগী মঙং মতৌছ উবদা ময়া কাহুনা য়েংই, তুমিন্না লৈনথৈ। অহল অমসু চংশিল্লকই। “উবুংভোসু কল্লা ধৌরকপা নত্তেদা, ধোয়না অশোক অপন যাওত্বদি ফরে-ফরে শোয়-খিবা হায়বছনি।”

নুপা অতুনা চংশিল্লতুনা হংই—“কদায় কদায়দা শোকপগে?”

“করিসু শোক্তেদা” তপ্পা থুম্মী।

করিসু ধৌইদোবপা ভৌজবনিনা নুপা মচাশিংছ চংনথৈ।

নুপাতুনা—“কিরোলছ লৈখোম তৈরে। চংপছ নুংডাইররোই, গাড়িদা থিঞ্জরমগে।”

মীরভানা—“য়ানি, য়ুম য়ৌরে।”

“এদি হোঁর্ন পিঞ্জবনি ময়ান্না তাবীদবননি।”

ময়ান্নবীনা ওক্তুনা থুম্মী—“মীনা হোঁর্ন পিরগা মীরভা নঙদি ননাছ অতুক থিনা পংলুরিবছ করিগীনো?”

নুপাছ নোক্রিংলমানে হায়রপ নোক্রকথি।

মীরভাগী ইতপ তপ্পা রা য়ান্না ডাংদবা মতৌ অতুদা কল্লসু হায়জৈ।

মতাং চাবা অমদা নতেং পাংজরগে হায়তুনা নুপাছ গাড়ি কাথংস্তে।

মথোয় মশেল ডাংনহৌই—“চোপইহে। ওশাই ডাংলুবছ।”

অমলা — “অশুক যান্না চিং লেমলমগনি হায়বদি খঙলুবা ঐখোয়না ”
মীরভাদা ওনশিন্দুনা — “শোক্তবসু নাশিন্নবা যাত্তো অশেংবা হেত্তা
হায়নে।”

মীরভানা চম্মা — “শোকসু শোক্তনা ”

মখোয় পুন্না — “অছনদি যারোই । অছক পংলবদব ”

ময়াম হোনা নোকই । মীরভা ইডক ওক্কা মমানবীশিং অছদা করিনে
হায়বগী মওন্দা য়েংই ।

মঙাসুবা

চহি কুইরবগী মতুংদা মনিপুরদি। থোক্কপনি। উশিগী মুমিৎ
অসিমা গাড়ি থোছনা মমানবশিং মথং মথং উন্নরবনি। ওহোকপা
মতৌদা খাজনবা নুপী মচা অমা খেংজিল্লুরে। করিসু শোকছোজবসু
ইলুং লুঙাইতবা অমদি কাওরি। ভুমিমা হেক লাকখিবছ ফজমল্লত্রা?
নুপীছগী ইতপ তপচবী খোঞ্জেলছ নাকোংদা হজ্জিন-হজ্জিন তারকখি।
অছগা লোয়নমা পুন্নিদা নোংমতা থোলা-রাশাখিদবা মরমছসু খল্লকখি।
নীশেশকী রাখল খোংখাংদি তোপ-তোপ্পী। কংগে থল্লা তাল্লিবা
পুন্নিগী শক্তমছ কংনবা চংপনি। মশাগী শক্তম ওক্কা কাংহন্দনা
চংপা মীনি। রাখলদি মৌয়ামগীদমক করিগুয়া খরা তৌনিংবনি।
ইলুং মনংগী শেল-থুম, শাগৈ নাঠৈগী মরম চাদবা লিপুন্না মহাকপু
কৈদৌউঙদা পুনবা ওমখিদে। মমানা কয়্য হোংনৈ অছবু অরেশা
তাখি। মরমশিনা রশিয়াদা লেংদনা লৈথোকপা ওমলিবনি। হন্দক
মচানুপানা খাজদমা থোক্কপা অশিদা সনাজা ওনন হাওজৈ। ভোতসু

খজিঙ্গা ডাইরে। মপাবুগী রাখলগা মচাগদি অসুকী মতক খেয়াত্রে।
লমকমঞ্জিগী রাজনিত্তিগী চেনবীশি নীশেশনা সুকহৈ হৈনদে। নিয়ম
থুগারিবা অরানবা ময়ামগী মরক অসিদা মপাবুংস মকোক ওঠনা
য়াওরিবনি। মপাবুংনা মদ্বি ওঠরবসু মজুগী মমি মচেৎ অমা কাওবা
নীশেলকী ষম্মায়দা তাদে।

রাখল খন্না গাড়িহু তপ্পা খোজিঙ্গকই। ইমুংদা চংলকপছ মমানা
কোইন ঠন্নুনা হংই — “কদায়দা চংলুরিবনো? ওশিগী নপাবুংনা
নঙগা রারি শাম্মনি হায়তুনা অনিরক্সি হংলমলিবা।”

কুরিৎ লোথোক লোথোকা থুম্মা — “করি রাবিনো?”

“রারিবু করিনো, শাম্মনিংঙাই ডাক্তনি। নঙশে ঐখোরগীদি ইচা
কোকহল লাঠহন্নো। চহি মদি মঙাগী মতুংদা য়ুদা ধোরকপনি।
তাম্মগদবা রা য়ায়া লৈরিবনিনে।”

মমানা হায়রিবহু মুনদি ভায় অতুবু পাউখুমদি পিরুদে।

মমাদা তম্মা — “মী অম: ষেংজিঙ্গুনা।”

মচাগী রা লোইজিঙেদা মমানা পাখৎচনা — “নঙদি শোক্তেবো।”

মমাগী রাখাৎ খঙই। মচাবু লুনা নিংজবা মমানি। মতাং চাদনা
কাহেন্না মুংশিবা উৎপশিদনি মহাকা মত হেক হেক চান্নজিবশিসু।

মমাবু জ্ঞান তানবা হায়রকই — “ঐগী গাড়িনা খেংজিঙ্গুই হায়বনি।
ঐঙোল্লা খেলকপা নত্তে।”

“অতুবু হায়বা।” মমাছ কাদগী ধোকত্রে। মমাখোরগী মীংয়েং,
রাখল অতুবু চুমখোকলুবসু ওয়া নত্তবনিনা তুমিগা লৈবা তাখি।
লনাতোহীসু অচৌবা শাগৈদগী লাকপনি। মপুরোইবনা মদ্বিগা ওই-
শিলে অচৌবা অরাংবা রাখলতনি খন্নিবা। লৈত লাঠরগী পুকচেল
পাল্লে। মীনা লৈতে হায়রগা কদ্বিগী লৈজিবনো হায়তুনা হংবা মীতামি।
মচাগী চানবা উইই ষরা পুতুনা অমুক থুনা চলকই। ফমখরতুনা
মচাগী চানবা মকু খোজুনা শেমলি।

“নন্দনা তজ্জা চানা খোঁক্কপশি ফঞ্জে। হন্দজিনে ভোংগি যান্না
লুগদোরি। নপাবুংসু মথা শাবনা লোটরবনি। প্রভাশিং অসিনসু
পেন্দবনা ... অসুক যান্না ভোরিবশিবুনে মীরামগী খঞ্জে, মশাগীতা
খঞ্জে, আ অতুনি আদানি হায়তুনা খবরশিংদা ইরকখিবশিনা ...।”

‘পাবুংখোয়সু খরদি হাকমল্লিদা। মীরান্না পামলিবশি করিনে হায়না
খরা খহুবিদি ফবনি। লৈবাকী অসুক লুরবা তানকম অসিদা লৈবাকীদি
খঞ্জে, মখোয় মশেল মস্ত্রি কম মুন্নবগা সরকার শেমদোক শেমজিন
ভৌবগা ... মদুবু লৈবাক ডাক্রিবা হায়বহুরনে।’

মচাগী খুমদোরকপা রাঙাং অতুনা ওজা স্বেলকই অতুগা—

“হী তানিরে। নন্দনা অতুনা ডাংলবিদি নপাশি ভোং ফাংগিজা?”
“ঐগী রাদি পাবুংবু রাজনিতিদগী পোখাহন্নীংলবনি। নুংডাইনা পোখা-
তুনা লৈহন্নীংলবনি।”

মমানা পাখংনা - “নপাবুংদা লুহুয়কা হায়কলুকো। মশানা পামজবনি।
হন্দক ভোং লেপকন্ হায়তুনা মীওই খরনা খিংলম্বগী মথা যান্না
শারিবনি।”

“ইমা, মদুবু হিংবগী নুংডাইবা হায়বহুরা? হিংববু চিংননা হিংবা
হোনদে। ময়ান্না পেন্দবিদি পাবুংসু সেক্রিয়াইজ ভৌবা ডাবনি।
শান্তি ওইনা হিংবনা কতুনে।”

“সিংহাসনবু কমনিংজে হায়তুনা কুমখজবিবা কনা লৈ।”

“করিগী য়াওদনি ইমা। অতুনা খাদোকপা ওজা মহাক অতুনি এখোয়না
উম্মরগুন্না লাংনব্বিবশে।”

“হোজিকী মতমদবু মদু চংববা য়াবা নন্তে। ইজ্জং হায়বা অমা
লৈরিবনি। নপাবুংনা ভোরিবশিসু নখোয়গী ডাক্তরিনে।

‘মদুদা নচানা পামজবা করিসু লৈজদে। মীরামগী ফংকম থোকপতু
নচাখক্তগী পৈশিন্দুনা খম্বোরহুতু উম্মরনসু য়াকম থোক্তে। ঐগীসু

খোং-খুং পাল্লি। লৌশিং মতিক চানা লৈ। ইশাগী ধোনা-লৌশিং অসিগী শিজিন্নকম লৈহন্নীংই।”

“ভাওরেননা। ঐধোয়না ঝল্লিঝল্লিগা ওম্বোকা খেনথেনকা। তুং মাং গার্দ ভৌতুনা চংলয়গা হয়েং ভোং কাজগা নপা অসিনা তরক-তরক মতোমতা চংপছ নঙব নুঙাইগজো?”

“চন্না হিংবগীসু তোপ তোপ্পা মহাও অমা লৈরমগনি।”

ভাংলু, হায়রু খুদিং মচানা থবৎ-থবৎ ককলকপছদা সনাতোয়ীছ মখরায় মুংঙাইত্রে। মমাগী রাখলদি মপাগীদমক মচানুপানা চোংখোক্তনা থরায় য়াওনা হোংনহন্নীংবনি। অছবু ওয়া তৈনথ্রে। নীশেশনা ভশেংনা মতোং পাংদ্রবা? মছুদি নত্তে লৈবাক অসিগী অচোৰা অশোয়বা রাজনিতিগী ধোং অসিদগী মপাবুংবু বৈদোকহন্নীংবনি। মমানা ভাংনিংবা থরা পেজোং-পেজোং ভাংলয়গা খোকথ্রে। খুং অনিনা মোন খাংলছনা লোংনা হিপথৈ। ভাইহাকী মমাংগা খোকথিবা খৌদোক অছ নিংশিঙৈ। নিংশিলিবা অছনা মপুং কারুগদা রাখল হকচাং মুংঙাইবগী ইথক অমা ঈহৌরকথি। লাংতরুবসু হেনগৎ-লকথি। ঝালবা চীংজাও কয়া পাকুৰা সমুজ্র কয়া লান্দুনা চংলু-রবনি। মীওঠ মখল কয়াসু উরক্লে। অসুন্না মহাকী থাম্বোয়বু লাংতরুহনবদি অমুক্তা ফাওখিদি। শিক্কাইডদগী রশিয়াদা লৈরকপ-নিজা মফম অসিগী ঈশিং মুংশিং অশি মহাক্কা স্কুইই হৈনদবা ফাওরে। নীশেশতা থমলিদি মমা মপাগী আশা অছ ওম্ব-তৈননা ঔবজিদিদি মপাবুংসু নিংবা কায়রে। ময়াম্মা ভাংনিংবা মথৈ ভাংলবসু নীশেশকী মশিং য়ামদবা পাউখুম অছনা মমা মপাসু মথা তাবা ওমদ্রে। নীশেশকী রাখলসু মী অমগী অনিংবনা অপনবা পিরক্কা নিংশি-বছগী অরোইবছ করিনো য়েংশি মশিনি। মশিদিদি মমানা ভৌফম খঙদনা ঝাঙ্কথিবা। মপাবুংনা মস্তি ওইরি হায়ছনা মপাবুংগী মফমদা

হিংবা, চাওখোকচবা মতোছ মহাকী লমচং নভে । মহাকী পুন্সিংগী অচেৎপা ফিরেপ্তী 'ঐ মুপা অমনি' হায়বশিগী খাংকম অহুদনি লেপচনিংবা । মুম কৈ পান্নবা হা হোদোকলুরবদি হা ডাংলমদনা হৌগন্তুনা খোকখি । মমানদি মচাগীদমক শাগৈ জাং কবী, ইনাক খুনবী । মখোরগা লেং মান্নবশিগী মচা মন্তু হায়নশিংনহুনা থল্লিবনি । উইরোল-উইরোল তুমথরুরে । অহিংগী পুং অমা তারে । মিৎ উই-শিল্ল হায়বনু য়াড্রে । ষম্মোয়নুংদগী লোন্না মখোল খোক্তনা কোথি— ব্রীরভা ! অহুগা মোমোন ভোনা খর শাংনা হোনখি । নাকন্দা থল্লিবা ফোন্সু মখোল হোনা থিংলকখি । পাখন্তুনা— “Hello ! yes hi Swsanta oh ! OK yes.. yes... I understand —no problem. OK, OK tell me how many days can you wait for me ? I' ll try, I' ll be coming positively. OK Good night.” ফোন থয়গা ডাইহাক রাখল ভৌহুনা ফম্মী । অহুদগী কলম পায়হুনা করিগুয়া খরা ইবা হৌই ।

অনুক অহু মমানা কাদা চংলকপদদি মচাহুপানা ডম্মা হৌগন্তুনা চংখোকদবগী কি হোলহা অহুদা হংই— “কদায়দনো ?”

“ঐ হয়েং চংপা তারে । শম্মোয় উন্নরুগে । নাই হায়, ডাইহাক চংলমজবদি রায়োরনি ।”

মমানা খৌইরাংনা — “করিনো হায়রিবহুবে । হন্দক্তি ভোংলি লুগমোরি হায়রগা --- । চংখিল্ল চংখিল্ল । নপাবুংনা শা ওবনা লোইরনি ।” “রাঅনিতিদি পাবুংনা ভোবনি । ঠেগীমু অশোমদা থবক অমা নান-থোকবিগদৌরে । U.S.A. চংকদবনি । থুনা চংদবা য়াড্রে ।” লমগী মঙং শেন্না শেন্না থুম্মী — “ভোং কাবগীবু ইমাহোয়না অহুক য়ান্না বারিবা করিগীনে ? হায়নু ময়ান্না পামহুনা পাবুংবু থাগৎলি । মৌন্নাগী অপেনবা লৈরবদি হন্দকনু অহুম থাগৎগনি ।”

—“ভোংপু মহনা চংনবা য়া নঞ্নে। ঐথোয়সু ভোক্তা চংত্রিবা শেল ময়ামহু হায়া হজিরবা জৌদবা স্বাদবনি। থরা ভৌয়েদনা। অহুনা হন্দকী অসিমতংগা ঝাংগণিয়ু ময়ামণী পেরবা ভৌগে হায়হুনা জংলিনবা হায়গদৌরিবনি।”

নীশেশনা তপা খুয়া — “অহুযু রাজনীতি কোত্রা ইমা?”

“রাজনীতি ভৌবা হায়বশিদি মতম মতমহুগী রা খুয়া হৈগদনি। লানগেরা চুমগেবা ডাংলিবা অহুনা প্রজাবু খাজহনবা শুয়া হৈরবদি মহু রাজনীতি হৈবা কোরে। হৌজিক্‌যু অচুয়া ডাংলবদি কনানা খাজবীগনি।” ময়ামা ডাংলিবহুগী পাউখুম শিরমদনা,

নীশেশ গাড়ি খৌদোকগা থোকথ্রে। ময়ামা উপায় লৈক্তনা লেগুনা য়েংহৌই।

সনাজাউবা হন্দকি মবা য়ায়া শারি। ভোংকী চয়েংনবা থরা লৈবনে। ওর্গনাটজেশন থরগী দিমান্দনে ভৌকম খঙদনা লৈরিবনি। মচানুপা লাক্রে, শেগা-মাইগা তায়হুনা থর রাখল পোখাগদবসু মপাগা রাখল ওর। তৈনঞ্জে।

তশেংনা লৈবাক কনগে হায়হুনা কংথোকপগা লোয়ননা চোং-খোরকপ। নেভাদি লৈবাক অসিদা মশিং য়ায়া পোক্তি হায়বা মাই। লৈবাক অসিগী রাজনীতি ভৌরিবশিং অসিগী স্বাখলদি অয়াসনা অচৌবা জার শায়বগী হৈনবীওম লৌবনি। পেলে, প্রজা মীয়ায়া পেরদে। লৈবাক শাশন ভৌরিবা মখোরগী রায়েল খৌদা, খোংখাং সুকপেন পেরদে। অহুননি লৈবাক অসিদা মোংমণী মীশি মীনা খোফ্রিবা। মশিদি থরবু করি, লৈবাক কাওবা মচেং মচেং যুগাং-হৌরা কাওবা করিসু নাচুংজি। মখোরজা কম মুন্নরিঙে, শেনগাও লেন্নরিঙেদা লৈবাকীদমজ্জদি বীচম প্রজা করা থরায় কংথিবনি। লৈবাকী মপী-মপা ওইবশিংহুনা খুং লোন্নহুনা মীয়ামদা হায়জখিবনি।

কয় ইকায়নিংডাইনো? অত্‌বু মথোয় হনবা লৈতে । হৈনথুলা শা-
জংনিনা । অসিগুয়া মণ্ডগী লৈঙাক-শাশনদি নীশেশনা হায়দগী
হৈনজদবনি । ময়ান অসিগী লুচিং পুরেল ওইনা মপাবুংনা লৈঙাক্‌রিবনি ।

লমদম তায়। লৈঙরবনু ইকুই কুইদনা ষোকথিবা জুন ১৮ গী
থৌদোক অত্‌ নীশেশনু তাই । তশেংনা মথোয় শোকথি । মুমিদাংদা
থোন করবী মৈতৈ মূপী কয়ানা খুতা মৈয়া পায়ত্‌না হোথিবা লাল
অতাংবনি । ভাবদা চাওখোকচবা অমদি কাওথি । অত্‌গা মতোম-
তমু ইকায়নন তৌকম খঙথিদে । লৈবাক ডাক্‌রিবা মথোয়না লোত্তুনা
লৈবদগী মীয়ান চিংখোরকথি ভাবদা । অত্‌ননি মপাবুং রাজনীতি-
দগী পোখাবা পামলিবা । অত্‌বু থিংলুনবগী মৌনাদি লৈত্তবনিনা
অনিংবা খরতং মম.ম. ফেংদোক্‌মনি ।

মচানা হুয়েং চংথুনি ভাবদা মনাজাউবত্‌ হেয়া শাওগেথ্‌ । তাইনকম
খঙদনা মগী হুপীদা হায়— “নঙনা য়াত্‌না তৌরিবা ডাক্‌নি ।”

মৌবু শিংখানদবা ঐ মঙাইরে হায়ত্‌না চংচবা মনাতোম্বনি । অত্‌বু
মপুরোইবদি ব্যাভার কায়দে । কয়বনু ফত্‌বনু মপুরোইবনা থাংবা
খোংখাংদা মানু থাংত্‌না চংচৈ । শয়্য মপুরোইবনা পেনবত্‌ মগী
অপেনবনি লৌজৈ । মপুরোইবগী মীহল খঙলবীনি ত্‌ত্‌না থুমলুবা
ভৌদনা তপ্পা থেমজিনজৈ ।

— “শাওগেপিরজুশে । নচামুপাগী রাখলদি পাবুংনা হেয়া খঙবীরিব-
ত্‌নি ।”

শাওনিবত্‌ খর। হুয়রমানে অমুয়া হায়রকই— “ইচামুপা অমথক য়াও-
ববু হেক শোইদা ।”

সে.ক্‌টরি চংলত্‌না হায়— “সারবু উয়নি হায়ত্‌না মী অমিথক ফয়ি ।”

খোল কত্‌ক্‌ হায়থি— “রামোম্বগী ওইয়বদি কমহুয় । কুবকী
ওর্গনাট্‌জেলনগী ওইয়গনা কোয়া লাকউ হায়খো । হারি অক্‌বা অমা
শারি হায়খো ।”

সেক্রেটারি — “দিয়াল্ লেটার পিরখা অহুগী মাঁরি। ‘ভাইহাফং
খোকপিয়গা।”

মহোশাহগী খোলা কজদবা মনাজাউবনি। অহুগীস্থ মথক্তা ওশি
করাংশি খরা শাওনিংনা লৈরিবনি অহুনা খোলাহু ইহাও হাওতনা
হাফ — “ইবুংজোখোয় করি তৌশি হায়বা।”

অমলা — “পাবুংগা হায়নখিবহু ওশি ওইয়ামনে।”

“খঙেয়ে। নবৌয় ময়ামগী পেন্নবা ভৌবদা ঐখোয়দি কাংক্রম ওনবা
হায়বহুনি। ভোং ময়াগা ওইজিল্লকপনে ঐস্থ মথা শায়নে। অমগী
পেন্নবা ভৌরুরে অমলা হেত্তা পেল্লেক্তে। হায়নবহুদি সুবা ওল্লোই-
দৌরি। ভোংশি লোয়রগা মতেং অমুক পাংগে।”

মাই হাভাহু হাওত্রবস্থ য়ারিবমথৈ নহা অনিহু তপথৈ। অতম্মা
খোজেলদা অমলা — “পাবুংগি অহেনবা একাউস্তস্থ খঙজৈ। কুইনস্থ
ভাইরক্রে, হায়জখিবহু সুত্রবদি।”

“ঐগীদি উপাই লৈতে, মশিদা য়ামরগা য়ানরে।”

অমলা খরা কিংগংনা — “য়ানত্রবদি পাবুংগী অপাহুশি করিনো ?
পাবুংগী ফুরিংখাউদগী পীবস্থ নস্তে। মীয়ামগী ফংফম খোকপা অহুদগী
পিয়ু হায়জবনি। হন্দক্তস্থ চাওখং খোরাংগী শেল কায়থরকখিবা
ময়ামহু পাবুংনা করবা করি পায়খংপা হৌবিরবনে।”

“পুন্নমক অসি নখোয়না লোয়না খঙলবহু ভাইয়ে। ঐখোয়না তৌরি-
বশে রাজনিতিনি।”

“পাবুংবস্থ মুয়া খঙজৈ। ঐখোয়না তৌরিবশিন্স্থ লৈবাকৌদবক্তনি
মশিদা পাবুংনা মরৈ অস্থক য়ান্না তৌবীরিবা করিগিনো?”

“ঐস্থ মতেং পাংলোই হায়বদি নস্তেদনা।”

চুপা অনিহু ইজিৎ তোহুনা হৌগংয়ে। “মশিদি ঐখোয়না শুয়া

নন্দ্র। অহলজিগী-রং জৌরখিগে।” অহুগা থুনা বোকফে।
সনাজাওবা মথা শানা কমহৌই।

ভগ্নরা বোদ্রিবা গাড়িহু কছোমকা বৌগদবনো থঙদ্রে। বোনা
কনা কলেজগী কেটজা খায়গে খনবিবনি। মতোমতা অমুকস্থ থং-
য়কখি, কনা খঙনতুনা কনাবু ওাইকগদৌরিবনো? মতোং পাংবীমথা
মরুপ অমা রাওদে। কুমল্লুনা লেগিঠেঙা ওরাং বোনবিবী লৈমাবী
মচাশিং অহু নোক্তুনা গেট বাংমা লাহোরক্রে। হায়কেং নোকখি।
লৈমাবী মচাশিং অহুগী মনুংদগী অমনা শোম্বাংননা হায়খি—“ওরাংগী
হুপাতুনীনে।”

অমনা— “বোনা ফাজা মতোমতগা?”

অমনা— “শেগগা খাখিমিরা?”

অমনা অমুক— “হং ভোরুহুহে। চোপচনি, মীতালি ঠাওউ লৈবা
মাল্লি।” মথোর পুরা ছকান অমদা চংখি।

নীশেশস্থ চংশিল্লুনা হংই— “মরাম করি লৈবিবিরনো?”

অমনা— “হংবিবিরহু লৈবীগে হায়রিরো?”

“চানিবেবু রাওরবদি লৈজগে। লৌবীহু।”

“ওশিদি হাও রাউকো।” হায়রগা মথোর পুরা নোকখি।

“অহুগা রা অমতা হংজহৌগে।”

“চানিবেবু পিজরবনিবা অমতা নত্তে হংনিংলিবা মথে হংবীহু।”

“রামস্থ হংজরোইদা।” রাইহুগা চিং লেমা নোকফেং ভৌখি।

অহুগা— “ওরাংগীহু করিস্থ খোউমোকপা ভৌজেকো।”

অমনা থুনা খুদী— “মীরতারা? ওরাংদি করিস্থ ভৌমথা মাল্লি।

অহুগদি ওশিদি মথোংহু থাংহুনা চংপা য়ায়ে হায়হুনা কলেজ লাকপা
কমদ্রে।”

“ভয়ানকি করিসু তৌদে হারবহুনা — ... । কিয়ান বিনা শোকবগে ?”
অমনা মত্তং মারা নুইখনি — ঐখোয়নু ওল্লিখনি । অহুৎ বিনা
শোকগা করিসি মীখু মইয়া করিবনো হারহুনা ।”
নীলেশতি ভাষণা অশেংবা ওইনা লোখে । “হারবীরিবা অহুৎ
অশেংভা ?”

“খাজবীজগনা চংলগা হংবীরো । ময়ামহু উরাং লাংলহুনা চংগে ।
মবা তানা হংবনু ওমদনা তুমিরা লৈছৌরে ।

পুং ৪ নী ক্লাস লৌয়রহুনা মীরভাঙ্গী ময়ামবীশিংছ খোরফে ।
মীনা ঙালকনি চৈরকনি হারবগী অকিবা লৈতবা চছি মতাংনি ।
মনিং তহু । পুলিগী ডাককি । মুপাহুনা হৌজিক কাঙবা লৈরখা অহুদ
হেয়া ওকশে । অহুৎ মুপাহুনা হজোয়রপ তৌনা — “ইচলশিং রা
অমন্তগা ।”

মখোয় পুরা নোকহুনা — “হাইমা ! কৈদোউলঙ্গী ওইখিবা মরিনো ?”
নীলেশনা হারক খুনিং কাদিতা তাগে । মুপিমচা ঙংশিনা মহাকপু
কজনা মারবীরে । হুলক্তি শককম হজিরা — “মিজ, আই’ম ভেরি
সেরিঅসলি অঙ্গকীং ?”

মখোয়নু নোকপা লেশখি । অহুগা অমনা — “ঐখোয়না ফাপি
তৌবনি । মহাক করিসু তৌদে । মখোয়গী ইমা নাহুনা কলেঙ
লাক্তখনি ।”

নীলেশতু খর ভগ্না হোনখিখানে । “ময়ারা ঐগী ঙভেং অমখক্তা
পাংবিয়ু । ঐহাক হরং মীরেবাক্তা চংগমি । খৌলোক অহুগী
হাই অমখক্তা হারজরমগে । অমুক্তা কৌখোকপিবা রাগজা ?”

মখোয় মশেল অমনা অমনা গুয়েনৈ । পাউখুম পাক পিনদে । খরা
ঙাংবা হৈবী অমনা — “মীরভাঙ্গি মবা মপামা মারা চ্যেকলিঅখনি ।
হুলা পাউ পিয়ু হারবগীদি ঐখোয় হারজরমগে ।”

নীশেশনা পিঙ্গা ধুমকা চে অমা জিন্নরহনা — “খোয়না পিবীষকো।”
 “এখোয়না খোয়না পিজগে করিগুহা মহাকা লো হায়বা যাদবদি।”
 নীশেশনা — “মহাকী অনিঃবনি। অহু ওইরবদি ঐষু মীরাইবীরে
 হায়না খজরগে।”

অমরা — “পাউখু পিরত্ৰুগা এখোয়না যৌহন্দহনা পিরত্ৰুবনি হায়না
 খনবীগনুকো।”

“এহাক খজরোই। ময়ামগী পুকেচেল খজৈ।”

মুপী মচাশিহু চিহু পুরহনা তুমিন চংনজৈ।

উত্তরকন্দুবা

ইমুংগী খবরে, অঙাং অনি শেয়বনে মচামুপীগী মইহে ভমদা
 শোয়নি হায়বা খঙলবসু মতেং পাংবদি ওমদবনিনা খাজমানবীহু
 মথায় হেরা জুঙাইহে। মনাওমুপী অতোখীহু পোকপদগী মমাহু
 শোন্দুনা লৈরিবদি। মমাগী শেবাসু মীরভাগী মথভা ভারিবনি।
 অহুবু মশানা পামজবনিনা ওইহাক শংলকপা মতমদদি লাইরিক
 পাকমদা কমহুনা লাইরিক য়েংজৈ।

জিদি পুঞ্জি ইরাং লাংই, লাইরিক্ত পুঞ্জি চংনিংদবা ফাঙ-
 রকথি। পুঞ্জিগী অহানবদি। শক্তম অহুগী মনাক নকা লেপুবকা
 মায়খোং অহু তঙাং-তঙাংবগী মমি তারকই। মশা খঙজহনা মোমোন
 নোকচাখি।

মমায়বীজি অহুনা খয়রা — চিঠিহু লাইরিক মরক্তা লেপেংনা লৈরি।
 লোব। ওমোই হায়হুনা ফনা ককা হায়জবনি। অহুবু ভৌঙখী মমাম

অতীত। ঙাংবঙ-লকপঙ নমস্তুনা ভাপচিল্লম্বনি । অতুগা হায়রগা—
“সামজুগা হেঁক লংখোকথো । ঐখোয়দি মপুদা পিধে হায়রগা
লোইরে । অয়ুক হনবকাদি উমজরয়োই । মহাক্সা লৈবা পোংসু
চাখোকলুরে ।”

অমনা— ইহেমা, নঙগী রা হায়মিংবনা পুং ১০ দগী ৪ কাওবা ডাইবা
মুপাশিদি খেংনরিবশিনা অহানবনি । মশিনা যাজবদি নহাক পাপ
পুজনি ।

ডাংনবা ওমদবী মমারগীশিং অতুনা মীরভাবু বন্দি ওইহল্লগা হরথে ।
ভেতুক ভোঁবা রাইহে পরেং অমা অনিখকতং ইরবনি । কনাগুবা
অমগী অশেংবা থেম্মায় ফোংলোকপনি । ভশেংনা হায়জবনি । অতুগা
মহাক রশিয়াদা চংল চায়বগী পাউ তারবনি । পাউখুম ডাইবগী
খোঁরাংবা অতুতদি কোকহনবীয়ে হায়না নিজরকপনি ।

মীরভাচ্ অমুক্তা কাওজিদি থেম্মায়গী লাংভকুবচ্ তপ্পা কাথজৈ ।
পাউখুম অমা পিখিবদি চুম্বী ঞজৈ ।

মপাগা মমাগা কমতুনা রারি শানহোবনি । থোং খিল্লকখিব-
হুদি মীরভাসু মাগী কাদা ফন্না ফন্না তাখি । ইকান কামদনা থোং
হাংখিবগী মখোল ভতুগা মীওই খরগী খোজেলগা মপাগা রারি
পারিবচ্ তাখি । মপাগী রাইতদা— “ঐগীশিদা মুংডাইগজনে?”
খুল্লকখিবহু মীরভা তুমিলা তারি— “তঙাইফদতুনা ভোবনি অহিং
অসিমতংনি ।”

অতুদগী মখোর থরা চংলকখিবগী থোংডুপ মখোল তারে । লোয়ননা
থোং খিংজিনখিবগী মখোলসু তাখি ।

মীরভা হোগন্তুনা স্বেলুশিরা থল্লি । অতুব মহাক তুমিলা লৈরে ।
ভাবসু তারে । লৈবাক অলিদা মচি-মচিদা খোল্লিবা খোঁদোক অতুগা
চাউনা ঞাংদা ডাউনা লৈরিবা নিংতবগী পোংলক অমখক উরকপত্ত

ভৌই। নৌরিবা রাখলশিনা মোংমতবু খল্লুদে। আহবু ভশি মহাকী
 যুমকসু শরক অহু থুলবগুম খজৈ। ডাইহাকী মমাংগা থাশোর ধুয়া
 ফাওখিবা, বোবনগী ইথক অদো মীকুপ অসিনা মাংখিবগুম ফাওগরে।
 ফাওরকিবা অসিনা হেরা তৌকম খঙহনজে। মশিদি খল্লুবা ইশাগী
 নিংতরা ফাওবা ফাজিনবগুম তৌখি। হেরা রাবসু ফাওখি। মীরভাগী
 রাখলদা পুয়মক মচে-মচে তানা কায়থুবগুম ফাওরকখি। অহুগা
 লোয়ননা মহাকী হুংখিবসু মাংখিবগুম তৌই।

হুমিং খরনি লেপ্লুবগী তুংদা মীরভা কলেজদা লাক্রে। মহাক
 উবদা মমারবীশিং অহুনা হংলকখি - “রোমীওগী পাউখুম পিথুত্রঙ?”
 ইডক ওরা খুমী— “কনগী রোমীওনো?”

“মোইরাংগী থবা মানবা অপংআও অহুগী।” অহুগা ময়াম হৌনা
 নোকখি। ময়ামা খোম্বীংবা মমিং খোম্বকখি। হৌজিক্তদা মীরভা
 ভাব ভাবকখি। মোককেং ভৌনা— “নখোয়শিদি।”

“নোকশিগ্নবনা যারোই। অশেংবা হায়য়। ইড্রগনা ঐখোঁয় ইবৌগে।”
 ময়ামগী মজৌ অহুদা মীরভাসু নোকনা খুমী— “ঐগীসু খুং পাঞ্জৈএ।”
 ময়ামহু অহুজদা হৌনা নোকখি অহুগা— “মাগী মাগী মত্তম যৌ-
 রক্সবদি মরোল লোল্লক্লেদনা।”

অমনা— “হৌজিক ফাওবা ইজিবা করিগীনো? অমদি ডাইবকা
 নোংগৌবী ওল্লমনি।”

মীরভানা তুগা মোং হাদনা— “পাউখুমু তরাই তরাই হেক পি-
 থোকজো।”

“ও, রাংগেরা, লুমগেরা। পাউখুমদি পিথো। মথং খোরকপদা
 অচাপোং খোরকবদি নঙ ওইনা শিংহজনি।”

ময়াম অহুদগী নাহোয়রাবা মীরভা মশানা সরেওয় ভৌজরে।

অহিং অমরক স্নানক্লগা চংখিগদ্রা খল্লহা মথোয়হু মুম্বিং মরি-
মডানি সুজিলক্রে । খাজমানবীনা পাখংচনা মপুয়োইবদা তম্বী ।
লৈকায় খঙল্লগা কমদৌনি । অভোমনা খঙল্লগা করি থোক্তদগে
হায়হুনসু হাজে । বীরেনকুমারসু খঙলিবনি অহুবু করমা হায়কনি ।
মথোয়নসু হেমা খঙলিবনি । অহুবু হারি শাবা ওইনা বীরেনা হায়—
“ঐগীশিদি মতি মরুম অমা লৈতবনিনা মীনা খঙখিবা থোক্তবদি
নখোয়গী হেমা পুদোংখিগনিনে ।”

মথোয়না হেমা ভাব তানা খুমলকই — “ভামো ঐখোয়সু খঙলিবনি ।
সাদহুন তৌরিবনি । ধবক অসিনা হেক যারবদি খুদক্তা চংখুগনি ।”
তৌবগীদি অঙখা মন্তে হেমা পাংবীকম খোক্তিবনি । খুদোংখিবা
থোক্তক্লগা মায়েক্লবা ওমলোইদ্রা হায়হুনা রাজবগী হ'তনি ।

মুম্বিমাং অহুমদি ফনা খেলবা কাওবা মথোয় হল্লক্রে । অরাসাদা
নোংমৈ মখোল খম্বা তাখি । কদোমদনো খল্লি । ঐখোয়গী লমদম
অসিদদি তুল্লকান্দা নোংমৈ মখোল তাবশিদি তুম্বা ফনচুম মুংডাই ।
হৈনরে, অঙাংগী নাওঙম ঈলৈসু নোংমৈ মখোলনা শিলে ।

ঙাউতাক হুমথরুরে । থোং খিল্লকপহুদা হাংখি । মথোয়হুনি
অমদি মথোংহু ঈনা পুমডাং ডাংলে । খুংলাই লৈহোবহুদা লোবা
চংলকপনি । অশোকপহু হিদাক তৌহুনা নিংখিনা পুসিনবীরে ।
অমরা — “ঐখোয় চংখুগে । লৈখবা য়াজে ।”

হংলুদ্রবসু মথোয় করি তৌরুম্ববগে হায়বা চাওরাকপা অমদি খঙলে ।
আমিগরা নল্লগা কাংলুপ মশেজা মহুদি খঙদে । লৈরিউদদি কৈদৌউ
চংখিগদগে খল্লহু তশেংনা চংলগে হায়রকপা মীকুপ অসিদদি
বীরেনসু মুংডাইতবা অমা কাওরক্রে । হংখি — “মাদি কমদৌনা
চংকনি ?”

‘ভামোগী গাড়িশি পুজুগে । খুমা খিল্লকে ।’

রা ভাংদনা পাড়িগী শো লোথোকলুতুনা পিরে । মথোয়তু চংগ্রে ।

নাং ডানকাতিঁ ময়াম লাংনবা ছৌরকই । “ভরাংগী মোংমৈ মথোলতু কদোমদনে ?” রাংকিং লাকপা অহল অমনা হায়রম্মী— ‘মস্ত্রি সনাজাউবতু কাপ্লম্মালে । অরুবা ফিভমদা লৈরি হায়নহৌই ।’ পঙাং ভাংনরকথি । “ভৌখতু মরানগী দন্দি যংজবনি । দেল চাবনা হৈরিবা । লৈবাক অসি মথোয়না মাংহনগদৌরবনি । থরা থঙহন-বদি কৈ । মস্ত্রি ফবু পিবা কমতু ডাইরে । থরদি হাকমনবনি ।”

“লৈবাক শাশন ভৌরিবা মথোয়না পুকচেল শেংদবদগী ওলি ঐথোয়গী লৈবাকশিনি রারিবনি । মথোয়নবু মীয়ামগী করি খনবা রাওথবগে । মুমলোমবনা লম থোপচিল্লকু কাওবা মথোয়গী চৌত্রি তুনা হেয়া মমল রাম্মী খন্দুনা কোন্দুনা লৈনৈ ”

অহল অমনা “হোয় কমদোনি । মরানগী মস্ত্রিক চাবা দন্দি কংজ-বনি । মচা লুপা লৈহৌরিবনিনা মপাগী মজং শিন্দুনা থোকচরকনি ।” — “অতুদগী অতুম শোয়বা হৌরবনি ।”

ময়াম মচি মচিদা ভাংনৈ । চংনা চংমসু শারথি ।

ময়াম ভাংনরকপা অতুদগী থঙলকথি । মস্ত্রি সনাজাউবগী মচা লুপাতু নৌশেল কুমারনি হায়না । মীরভাগী মুংশিবদা জচৌবা পোং-লুম অমা নহুরকথি । পাউখুম পিগে থরা ইরুবা চিটি লাঙ্কোকপা ওমদনা লৈথি । হিংবগী অনেম অরাংগী থাক অতুবু মহাক কাঙ্কোকপা ওমজখিদে ।

মুনিং থরনি লৈরগা থববদা মস্ত্রি হাংপা মীওইশিং অতুগা ওর্নাইজেনগী মমিং হাপ্লকথি । বীরেনকুমার ভৌকম খঙখিদে । করি থোঙ্কগদগে থঙৈ । লেক চাতুনা লৈরম্মী হায়বগী পাউ কংবনে অতুগা গাড়ি অতু চেনবনে বীরেনকুমার পুলিসনা কাপ্তে । মীরোল লৈজদবা চংজ-ফম লৈজদবা মীরভা মমা মচানা ভৌকম খঙদনা কপচথি অটৌবা লো যোহোতুনা কেশ অতুতবু কল্লখা হোংনখি অতুবু অরেখা তাপ্তে ।

আইরা রানবা মীওউজিং চংজকম পিরত্বগী ধৌদোক অছদা চেন্নবগীদমক পুলি চুমা জেলদা লৈবা তাখি। মচা অছম অছগা নারিবা মাগী সুপী অছগী খনবদা বীরেনকুমার হিংবগী থোনা মাং-শিল্লকখি। কেরাণী মচা অমা ওইজত্বনা ফংলকপা তলব অছনা ইমুংগী মীওই খুদিংমকী পেন্নবা শিল্লখিবনি। পিল্লবা শেষ্ঠোক অছগী মরুমদা মচাশিংগী চাউববা আশামু শাগৎচখিবনি। থবক্তগী ‘সমপেন্দ’ তৌরে তাবদা রাখল লুঙাইমন্দছনা তুমখিবদগী অরোইবা স্বর হোন-প্রমানে, যিং অমুক হুমা পাংলকখিজে।

ইথা থাজদনা হুমিং খরনিগী মতুংদা মপাগী থরায় রাওজবা হকচাং অছ অভৌব। কিনা কুন্নছনা যুমগী সুমাংদা বিল্লকখি। মপা কায়নবগী লুঙাইজবসু হিংলি হায়বগী থজিক্তং চাউথোকচরহা থম্মোয় অছ খুদক অসিদা মাংথে। মীরভাগী পুলি মতম চুন্নগী ওইনা হুমিং তাথে। থরায় রাওজবা মপাগী হকচাং অছবু কোল্লছনা কপচরকই— “বাবা নহাক চংখিনু ...।” থম্মোয় শোল্লবা মীকপ-খোল অদো অরোইবদদি থোজেল বোন্ধকখিজে। মমাদি ডাক্তরনা হিদাক কাম্বদগী হৌজিকসু মচি লেংজি।

মপাগী কর্ম্মা জোউজি ফাওবদি লৈকায়গী অহল-লম্বনশিংসু লেলুনা চলক্সমী। কর্ম্মা লোরখিবা মতুংদগীদি অততায় নস্তবনিচা চংবীরক্সহা মম্বোরসু নোংমা ফাদোক হংলবদগী হুমা চলকখিজে। হৌজিক্তি ইমুংগী থোদাং পুয়ক মীরভাগী মথক্তা তারকখি। লাইরিক তমথ-বগী আশা মাংথে। মনাও অনিদি উপায় অমা তৌছনা তমথহমগে খজি। মীওন্দা রাইহ অমা হায়জবা ওয়গী মায়থোংসু নস্তে। মরি-মতা লৈছনা চংজকম, মতেং নিরুনি হায়বসু লৈতে।

য়াচংলকপা খুদিংগী মপাবু হেক হেক নিংশিংই। লুংক্তি হুমিং খুদিংগী ওকিস হরকপদা থোজালদগী ‘মীরভা’ কৌদনা নোংমতা চলক্সে।

মচা সুপীনা খোজাল হাংলবকান্দদা ভেঙ্গা মনভক ভৌবহু হেব
 ধৌজিল্লকপনি। বীরেনকুমারনা মচাসুপীযু অসুকা মতিক পেঙে।
 বারুবা খুদিং মচাসুপীগী মায়খোং উবদা মোমোন নোকচখিবনি।
 মপাগী খোজেল অত্না কৌরকত্র। খন্দুনা মপান্দা ডাইহাক লেপলুই।
 খংনবা মীকুণ্ডা পি লেগা লৈভমা চেম্বরক্রে।

ভৌজিক্তি ইমুংগী ধৌদাং পুয়মক মীরভাগী মথক্তা ভারকখি।
 ইমুং অত্নগী অহল শারিবা মীরভা ভৌকম খঙদনা চপ-চপ লেপই।

ইমুং অত্নদা উরম পিরম্বা উজাও অত্ন যানথংপিথুয়দা মুংশা
 থুপচরম্বা নৌরিবা পায়ীশিং অত্ন কংশিনবা হৌরকখি। পিক্রিবা
 মনাও অনি অত্নবু উপাই থিহুনা মুংশা খঙনবা হোংনখি। লৈকায়গী
 অধ্যাংশিং প্রাইভেৎ ভম্বোবা হৌই। মত্নদগী কংলকপা থরা অত্ননা
 মনাও অনিগী মমা নাবগী ইমুংগী অরাং-অপা পুয়মক অসি পুখদা
 মীরভাদা রানা থোকখি। পুন্নি হায়বলি মশিনি হায়ত্ননা মীরভাবু জ্ঞান
 তাহল্লকপগুম ভৌই। অহিং কয়া মপাবু নিংশিংত্না কপচখি। চিক্রা
 পাঞ্জরম্বা ইমুংত্নগী হোত্রবা রাগি কয়া নিংশিংত্না অশাবা পি মত্নম
 শিন্ত্তখি। মমা উখিনি হায়বগীসু রাজখি।

মপাগী চহিগী কর্মা লোইথে। ইমুংগী কিন্তুম মঙং অমা চাদনা
 শোকচিলে। মনাও অনিসু ওশি মরি-মঙানি সুরে স্কুল চত্ববা।
 রাখল অমথক লাকখি অত্ননা ভৌরম্বা থবক খুদিং চপচপ লেপহল্লি।
 অনিবা অমথক্তনা চপ য়ুনা খন্দুনা লৈথে। অত্নবু কনাদা হারজ-
 রুগনি? কনাদা চংজরুগনি? ওইথোকত্রা? খনকম খঙদনা মুম্বিৎ
 কয়ানি হোখে। নিংলকপা অত্ননা হেনখিত্ননা মীরভাগী খোঙ
 থাংদোরকখি।

লৈকায়না হিদ্দাক ডাইই হারত্ননা মরা থোইনা চংপিঅবা চাউবনি।
 অত্নবু ডাংথোরকপদদি অচুয়া আইনগা লায়ননা ডাংলকপা রাইে অত্ন

ককথা ওহা লৈকাৰ অম্বিদা মৌ হাওজি । ও সি ওইনা ববক পুরম-
লবনি । যু থকমন্দুনা মৰোদা পুৰিঃ চংলক্তবদগী ক্ষম মথং মথং
ভাণরকখি । মমৈবংদদি থবক্তগী লোখোৰকখি । যু ডাঙজববশু মীনদি
মহাকপু হুংলিনৈ । অচো-অশাং নম্বদা মাগী ভোণ ভোম্বা গুণ
লৈজৈ । মল্লি, ওফিসাৰ মহাক্কা থঙনদবা লৈজৈ । অহুনা বানোম-
বীনবা চাউবব নমৈ ।

মীরভাসু মান্মা চাউবগী থোংজিন্না লেপ্নরে । ইকাযনা তপ্পা কোজ-
বকখি “মান্মা ... মাম’ চাউবা ?”

ইমুংদগী চাউবনা থুল্লকই— ‘নখোয় নিশা বন্দ হুপীশিংশে নখো
লৈভেভকো ।’

“মান্মা ঐনে... ।”

“কনা হায়বা ?”

“ঐ মীরভানে ।”

চাউবহু ধোরফুনা হরাওনা কোই— ‘চংলকউ, চংলকউ, ইচা লাকপদি
করি হায়নিংই ?”

“মান্মাগা বারি শাঙ্গজনিংহুনা ।”

“করি বানোনে ?” হুংলিনা হংই ।

মীরভা লুকখহুনা ডাইহাক থল্লি । অহুগা তপ্পা হংই— “ঐখোর
বাবাগী থবক্তগী মহংকা হজিনবা য়ারোইজা ?”

চাউবহু জ্ঞান থঙতা তাবা মাল্লি । “মঙবু ববক ভোংগে হায়বা ।”

“হোর । উপায় অম্বা থেংদ্রবদি ।”

চাউবহু বা ডাংদবা ডাইহাক তুমিল্লা খনখি । মহাকপু মীরভা মমা-
মচাগী অহাবহু থঙই ।

“অহুদা নঙগী বাবাহু থবক্তগী স্পেন্দ লৈখিবনিমা করি লৈবগে
হায়রা অমদি থঙবোকপা দরকার লৈ । অহুদা নঙসু XII class

অহুস্‌ ষাতিদো । ডাইহাক খল্লাগা, হোয়, হোয় য়েংবা হায়বহুনিদনা ।”
“স্বাম্মান! ফনবা শিনবীয়ু ।”

“হোয়, হোয় । নমা অহুনা ষরা কজরবসু হেক ফগদৌবা ।”
ধাজবা আশাপা লোইননা মীরভাগী চিহাল অহু মোমোন মীনোক
মচা অমথক ফাওরকথি । হিংবগীদমক মহাক নমহুনা লান চংনবা
শেম লাবা তাথি ।

ভাবসুবা

চাউবগা শানরুবা রাবিহু সমাদা তম্মী । খাজমানবী করি খল্লুং
বনো মমিঙা পি চেহুরকথি । লোন্না ফিচ্চিনা তৈখোকচৈ । কৈ-
ফতে হান্নবগী মত পিরক্তে । তপ্পা হায়রকট— “ওইগজনে ?”
তোবগীদি মীরভাসু য়ায়া ধাজবদি নন্তে । উপায় লৈতবনিনা য়েং-
লিবা হায়বহুনি ।

চাউবগী মতুং ইন্দুনা অহানবা ওইনা হিংবগী লক্ষী থিবা
লাকথি । চাউবনা চংব; মফমদ! মাসু চংই, লেপ্পা মফমদা লেপই ।
ওফিসতুদা হেক চংখিবদগী চাউবগা খম্ভমদবা কোনদবা মী য়াওদে ।
অহানবা হেড ক্লাক অধুগা উন্নবা মতমদা চাউবনা ডাংলিবা ময়ামহু
ভাবদা মীরভাহু পুমন্তক ডকট । স্বামোদা হায়বশি অম্মুদা ধাজবা
য়ানবা লুংশিবানবা পংহায় হায়জিন্নত্রা খনজৈ । ডাংন শরুরিবা রাহৈ
রাতা, উরিবা খুদিংমক মীরভাদদি ইনো নৌবনি । অতোপ্পা সংশার
অমদা চংলকপগা মান্নরে । চাউবগী মী লুংশিমবা হায়বা অহুগা

হেড ক্লাক অতুগী হৈনিংবা অতুগা মান্নবগুম তৌই । ক্লাক অতুনা—
“ঐসু অতুগা মতেং পাংগে, সারনা অমুক্তা হায়তুনা য়েংঙ্ ।
মুংশিবীরকপসু য়াই ।”

মীরভাগী ঞমোয়দা ফাওরকথি — “ভীক্ষুগুয়া নিরিবা অসিবু হান্নী-
রকত্জনে ?” চাউবগা মীরভাগা ষোকথিবতুদা ক্লাক অতুনা নোক্তুনা,
“চিনগা থুংকা মান্নবদি কৈকো, চাউবা ।”

চাউবসু ওনজিন্দুনা থুম্মসী,— “বিলিফ মী, ঐ চাউবনিনে ।” চাউবনা
লমজিংতুনা ডিরেক্তরগী কাছ তম্মা লাকথি । মীরভাবু ডাইহাজং
লৈরসু হায়রগা চাউবা চংগে । মীরভা মরোল থোক্তবা লাই ওইগ্রে ।
ইকান কাম্বদনা চাউবনা মীরভাবু কোশিনথি । হজোয়রপ তৌনা
থোং থাংজিল্লকথি । পাক্সবা তেবিলতুগী রাংমদা মশা নান্নবা লুপা
অমা ফমলি । অচৌ অশাংনি তায়বগী মণ্ডগদি অতুম য়াওজরি ।
মীংয়েং নায়েং অতু ইনথংলকপগী মতৌগুম ইঙাও ডাওনা উই ।
মীরভাবু ফম্ববা হায়রতুনা চাউবদা তায়থি —

“য়ান্না অঙাংনিনে । তা-চাউবা ”

“মানি সার । কনাগুম্বগী ইনুন্দা ওইরবদি চরা রান্দুনা করিসু খঙ-
জদনা লৈবা য়ারিবনি । মনাও অনি অতুগা মনা অশোনবী অতুগী
য়েতুনা অহল শারবনি । সারনা উপায় অমা য়েংবীসু ।”

লুপাছ অম্বকী মজিক ইংনা চিক্কা, তপ্পা রা ডাংই—

“তৌদবা য়াত্তনে ।”

ইরাই লাইনা থুমদোরকপা পাউথুম অতুদা অহামবা ওইনা য়েংখংলুই ।

“মীংছ করি হায়বা ?”

“মীরভা কোজৈ ।”

“নঙদি করি তল্লবা ।”

চাউরনা খুম্খি — “সার বেত্রিকি ডিভিজন বাংনা পাখ তোথপোংনি ।

XII ধারমভাইদা ইমুংগী দয়া ভাশিল্লকপদগী”

মুপাহুনা পুকেল চাউনা হায়রকখি — “ভহুসু থবক ভৌনা ভৌনা
বাদদাক্কাগা কোইরেনা । তেবেম্মা নঙদি তাইপ ফুবদি থরা হৈত্রা ?”

“ঐদি করিমত্তা হৈজ্জদে ।” শেনা খুম্মী ।

“হোৎনরগা ভল্লগা হৈতবা হোন্নে । তা চাউরা মাসী থবক অহদি
হাল্লগে । ঐথোয়সু লৈত লাইরগী মতেং পাংনিংলিবনি ।”

মীরভাগী থম্মোয় রকা লামজরকখি । খঞ্জ — “ওম্মোকা মপুক ফথ্বেদা ।”

চাউরনা — “সার শেল মুংকাদি”

“হেরা, তা চাউবা । ঐথোয়সু অহক হাক্কা খেল পাখা ওইনা
খনবীক্কা । কয়ল ভা-চাউবা হোয়দগী শেল লোগনি ।”

মুপাহুনা মোমোন ভৌনা মীরভালা হালকই — “বশিলা করি নিংবা
থুংচবা লৈরি মীরভা ?”

“সার, ঐগীদি লাইবক ফবনি ।”

চাউবগা মুপাহুগা থোকমিল্লখি । ভাইহাক লৈরগা চংলকখি ।

চাউরনা — “সারনা নঙগী থবকী মী অমা উল্লরুপি হায়রি । মাঝা
থরা হাল্লগে ।”

করিণ্খা থরা হ যনিংবগুয়া মীরভানা হোগৎকে ভৌবদা সারহুনা
— “তা চাউবা হনখ্ৰসনু । কুইরোইদা থেংগদবা নত্তে ।”

করিননো মীরভাগী চিন-রা ফাজিনবগুম ভৌখি । অন্মুকী মতিক
শোম্খি । রাইহে অমা ফাওবা কাংথোকপা ওমদনা লৈখি । বহুনা

সুয়বা মীগুয়া ওফিসার অহুগী মতুং ইন্দুনা গাড়িদা কাথংখি ।

খন্দি খনখি, “চুম্মিত্রা লখী অসিবু ! থোংথাং অসিবু থাংদোক-
হৌবনা চুম্মিত্রা ?” অহুবু থাংদোরকপা থোংফমহুগী লেপকমহুসু

পুথরগদবা জগা অমদনি ।

“বারি খরা শারকউদনা।” সারছনা হায়রকখি। রাইহেছ মীরভাদদি
ওনধোকা হৈনদনা খোকখি। গাড়িছ ডাটচাক ধোরবা মতুংদা খাম্মী।
লালবা মফম অমদা গুইরম্মী।

লাকোল চীংগী নাপোমদা শারিবা কাটরমিঃছ লাপতকা য়োলবদি
মীওইবনা শেমগৎলকপগী ফডরবা শক্তমছ পুজিঃদা ফাঙগনি। মহোশাগী
তম্পাক্তা মীওইবগী খুংশেয়া নাচোম শেমজবনি।

হারা হায়নবগুম্ব নুপা অমনা মথোয়বু ডাটরম্মী। মফমছ য়োরগা
উরুরিবা ওয়া তৈনবা ধোঙ জুদা মীঃভা করিনো খঙদনা তুমিরা
ফমলি।

লৈরমলিবা নুপা অছনা মীরভাদা য়োলগা - “সে স্টিউট।”
অছগা হংলকখি - “ইবেম্মা, কখি মীং কোবা।”

“মীরভা কোডৈ।”

“নাইস নেম। অছগা সারছনা ওনশিন্দনা - “সারগীশিবু করহা
মওংনো?”

ওকিসারছনা মোমোন ভৌনা - “এজ এ থাভ রাইভ।”

রাইহে অছ ভাবদা মীরভাগী মশা পুস্বা অশাবা ঙ চারখায়রকখি। পুং
খরগী মমাংদা ওকিসতা ডাংখিব; থোংনোরবা রাইহে অছনা করিনো?
কনাদনো হায়রিবশিনা? ঐডোলবু রাইহে অসিমক হায়রিব। করিগীনো?
মীশক অনি অছগী মরক্তা ফমা-ফমা মীরভা বাজদনা মশা ফাওবা মীনম-
লবোই খজখি। মীরভাগী পুজিঃদা মী ফন্তবা হায়বছ মশক খংজরক্ত।
মীওই খুদিংমক ফনতা উখি। “মীওইবনবু মীঃগুশি চেল্লবা ভৌনত্রনে?”
চমজরবী থেংমায়লা খনখিষনি। অছগা ওশি থেংমরিবশিনা করিনো?
নুপা অনিছ নোকুনা বারি শাল্লি। মরক্তা গ্রাস অনি থেংমবগী কেং
লাওবা মখোল অছদি তারি। মীরভা রাখল খল্লি - অচৌবনি ভৌবা
ওম্মী হায়ছনা মথোয়না হায়রিবা খুদিং ইল্লগত্রা? মশক-মঙং অমক্ত;
লৈজত্রবী উপাই লৈত্রবী মীরভারা? অম্বক লাকচখিলা খুছম চনখিববুদি

শিখিবনা হেরা কৈ : শারাক হৈরবা নোংশা অনিগী মফমদা উপায়
লৈহবী শজি ওইবা ভারবা ? ষম্মোরমুদগী ধোনা পিরতনা কনা
ইনশিলকখি । “নঙদি মী নজা ? মুপী হায়রবদি হেফা শোম্বুগদুবা ?
নচিন পাশ্চা ? পাংজবদি ওইখিবা ভাটদনা ।”

‘সারনা হায়বীরিবা অত্বু করিনো ?’ মীরভাগী অহানবা খোজেল ভারদা
মুপা অনিছু ওক্কা য়েংখেলকখি ।

ওফিসারত্বনা প্লাসতগী মহিছু অমুক্তং য়োংশিলত্বনা—“ঝারিনিদা ।”
মীরভা ফুক হৌগংত্বনা খোংখোংগে তোবদা সার অত্বনা ফাত্বনা নমত্বনা
কমথহল্লি । পাংজদনা ওইরিবা মওং তত্বদা মীরভা অকিবসু পোল্লকখি ।
তুমিল্ল অমুক কমথবা তাখি ।

লৈরম্বা মুপা অত্বনা খেয়লকখি : “অত্বক য়ান্না পংলিবা করিগীনো ?
ভৌজিকী মতমদা থক অমা যংবা হায়বশিব অরাইবরো । শেলগী
মতাংনা শেলনা । শকী মতাংদা শক্কা । শিংগুন ”

লাংদা থুরবা শজিনা নাষ্টোকপা য়াগজা থনুনা মখেং কাওবগুম মীরভাসু
খুম্মী—“এদি অত্বগুদ্যী নংচদে ”

“মী ভুংশিনবা ভাংডুনে ।” অত্বগা মুপাছু হৌগংয়ে ।

ওফিসার অত্বনা “অভাং থরঃ ওইরি অত্বননি । ভাব তানা ঝারি
শাশিশে ।”

হান্না লৈরম্বা মুপা অত্ব খোকগ্রে । অত্বদগীদি পোমশাংনরিবী লৈরাং
অত্ব নমত্বনা শাংকায়েনবা অকনবা খুং অত্বনা নৈখায়বা হৌরকখি ।
মীরভাগী ষরায় হকচাংদগী ষায়দোকঋবগুম ভেখি । ইজ্জং কনবীনব-
গীদনক মুপা অত্বদা হায়ভবা তাখি । কৈ অত্বনা মখুং চল্লবা শজি অত্ব
অনুত্বদা চাখোকপা পাম্মুগী মতৌগুনা ডাইহক ষাদোকুনা মনিং
তমহল্লি । নজ্জগনা মীওইবা হায়ংলিগী শক্তমত্বগী মগুন ষাকপসু ওইরম্বা
য়াট । মীরভা উপাট লৈচনা কপটৈ । সংশার হায়বসিদি ইচম চমা
খেং ষাংবা ষাদবোইরো : মুপাত্বনা খেয়লী । “হয়েং নোং ভানবদা নঙগী

ওদর থোকপা ওমজবদি ঐ থক ভোকে।” রাইহে অহুনা মীরভাবু পেলহনবগী মহজা মৈরি হেনগৎলকথি। অহুনা থোনা নুপা অহুব মেংখায়হুনা হাংনিংখি। অহুব থোনা ফরবা নোংখাগী মমাংদা খজিন। থোরা উংলুগী ভোংজবসু লৈরোই। কুরি হুংগী থক ভোংগে থল্লব-বনো? লায়রবা হায়ব। অসিগী মীংদা খুদোংচাবা লৌহুনা পুলিব করেমবীরকপা অসিদি মীরভা খাংব ওমখিদে। ঙশি মীরভাবু নমফুদা য়ানিংদবা থক অনা ভোবা তারত্রা? পুনসিগী মশকস্ত হোংখিবা তাত্র? লেদেদা থমনিংই হায়হুবসু মীওইবগী লাইবক অসিদি পুন্নমক কায়হন-খিবা ভাবনি। মীওই অনি অহুনা হায়বা ইনবা তাখি।

চাউরগী রাইহে থরলা খুদোংচাবা লৌহুনা ওফিসার অহুনা মীরভাবু নমহুনা লোংগে ভোবনি। হুমদা হুগী অনিস্ত লৈরিবনি। মচা নুপা অমস্তা পোক্তে হায়হুনা খোংদাভবা থেংনবদি নুপী শিখিগে থল্লিবনি। উমুংগী লৈল লইব য়েংবীরগা লোষ্টাব থনলুবনি। অহুব মীরভাবু তরাইনা মঙং অমস্তা লৌবদি ইয়োপ চোংব তারে থলি। অহুনা তপা-তপা মহাকী অপাখা লম্বীদা পুলিলকে থলি। অহুনা হুমিং অসিগীদি মীরভাবু উশৈ শকহনুনা নুপা অনিছ পেয়েকপা হাখি।

পীশক পিরিউদগী উশৈব পানজরকথি। মচা নুপী উশৈ ওংবা হেক হেক ভাবদা মপানা হরাওজহুনা “সীতার” অমা মচাগীদমক লৈরকথি। অশেংবা থোম্বায়দগী থোল্লকথিবা কুরগী ভাংহাছ ওশিদি পাপকী জগা অমদা হিংনবগীদমক য়েংহরে মোমোন ভোনা মীং উই-শিনহুনা তার অহুদা থুংনা থংলহুনা শাগৎচুদিবা রাগ অহুব পুন্নমাং মাংথ্রে।

শোলি শোলি মচানুপী হল্লভে হায়হুনা খাজমানমীনা মপান্দা কমহুনা উইরি। মমানা — “খেংইল, নঙ নাম্মা চাউবদি? রাইহে অসি হায়রকপদা মীরভাগী মাউথোংছ তঙাং-তঙাং কয়ীংরনা স্বর কুন-গৎলকথি। অহুব মহাক লোংশিন্নবা হোংনজখি।

অঙাং অনি পিজ পিথক তৌতুনা হিপহনথ্রে। মমাগী শেবা
লোইরতুনা মশাগী কাদা চংতুনা হিপথরে। মতোমতা পেন্না কপচথি।
তৌরিবা অসিবু করিনো? হিংনবনি হায়তুনা পুনসিবু অসুয়া ওইথিবা
তারত্রা? লাইবক্তা মশিমক ইবীরল্লত্রা? মসি ওইরবদি হিংবগা শিবগা
করিবু খেল্লরিবগে। অতুগা পিক্রিবা অঙাং অনি অসিনা কমদৌহোবা?
থল্লবদা তশেংনা মীরভা থাংবা রাশি। পিনা ফনেক মচি অতু পুমচোং
চোংথি। মীওইবগী অরাবগী পনথৈ যৌরবদি তুংঙাইবা অমা লাকই।
কপথোকথবা মতুংদদি তুংঙাইতবতুসু থরা হনথথ্রে লোইননা মায়থোং
অমথক নিংশিংলকথি। রাখলমা চোকথরবা তজ্জা অসিদা মহাক অতু
লাকহল্লীংথি। অতুগা থংনবা মীকুণ্ডা নিংশিংলকথি—শাউথুম শোয়দনা
ঙাইরমগনি। অতুদগী মীরভাগী মশাহু হৈনিংবা পুন্নমক মাংথিতুনা মিৎ
উইশিন্দুনা ফয়ং মথক্তা লোংনা হাইথথ্রে।

নোং ডানবগা মায়া চাউবগী মনাক্তা লাকই। ওরাং ওফিসার
অতুনা পুকচেল চাউবা শাতুনা নমতুনা পিরকথিবা শেলতু চাউবগী ফয়ং
মচিলা থমলতুনা মীরভাহু পুক্রিং তুংশিনা কপতুনা লৈ। হিগ্নমবদগী
হৌগংতুনা চাউবতু ফন্মী। মীরভাগী মতৌতু ডক্সা য়েংই অতুগা তপ্পা
হংই—“করিগী পৈশানোনে? করি তৌরে ছা?”
পিছ তৈথোকতুনা—“সার অতুদা পিথোকপিথো।”
“সারনবু করি হায়রকপগে?”

অশেংবদু থরা লোংশিন্দুনা তস্থা য়াং থৌদোক থরা তস্থা।
চাউবদু রাখল থল্লা তুমিল্লা লৈথি। ওরাং তুপীমচা মতোমতা থাদোক-
থিবদু চুমদবনি থল্লি। ওফিসার অদুন্দদি চাউবা য়াঙনা চংপদি
পামথিদে। থবক থিরিবনিনা মথোয়না হায়বসু ইনবা তাথিথনি।
অতুগা মীরভানা হিংদৌরিবা পুক্রি অদুসু উই। থেমজিনবীবা
ওইনা—“হিংবগীদমক শল্লোন লৌবা তাবনিবে। অতুগা মথোয়তুনা

প্রাজীবু ভুমতুনা চাহনগজা ? অভয়া শক্তিলা থবতু মন্দুনা। পায়হোগদ-
বমিনে । ঐশু করি হায়গদবনো থঙজে । নঙনদি করি গুরুনি ।
ভুরেলদা মুঙ পেকলুরথশু মকম অমদবু চংলবশু নঙগুহী অমগী চতি মতাং
অহুদদি লোয়নমক থেংনগনি ।” মীরভাদা ওনশিন্দুনা — “পুন্নি হায়ব-
শিগি অন্তুয়া কয়া কয়া থেংবমি । অহুগা মশিদা হিংবা হায়বা অমা
য়াওবশিদনি মিহুংগি হায়বদ্ কাওথোজুনা শেংতুনা চানরিবশে । নঙমা
নম্বা হৈরবদি করিশু নঙে । নোংমা মিনি মঙাঠে অহুদগী ওডর অহুম
থোকচরকনি । মহুনা মৌই ময়িগী পুন্নি কনগদৌরিবনি । থল্লুনে ।”

মীরভাশু রাখল থল্বা তাখি । ইমুংগী ফিভম, অঙাং অনি স্কুল
চত্তবা নিংশিলকই । অতোপ্পা লক্ষী য়েই, থোক্ককউ য়াখিদে ।
য়ানিলবশু য়ানিংদ্রবশু ওয়াংগী লাংথ্রবা মতম অদ্ মথোয়গী মতুং ইন্দুনা
হোথ্রে । মুমিং অহু ঐগী পুন্নিগী চেনাদগী মুথংখিবা য়ারজা ? ঐগী
লাইবক্তা অন্তুয়া ইরমলবদি এনা নানথোকপা ভুমগজা ? মুপী হায়বশিগী
শোনথবা অসিনা ভুমহল্লগজা ? অহুগা মুপীবু তশেংনা শোন্তুভনে ?
মহৌশা লাইরেদ্বীগী খুংশেমনি হায়তুনা মুপা ওইবশিংগী লুমলাবা
পোংলুম অহুবুদি থা তরা শিনয়াম মুংবা পুৰদি ওমলগা মপানথোংগী
মীংয়েং অসিবুদি কিদুনা চেনগজা ? ঐনা অরানবা ভৌগে থনখিবদি
নঙেদনা । উংদুনা লেপলিবী মীরভাদা চাউবনা — “মাম্মানা হায়রিংশে
ভাব তাওনে । শেলশি লোশিল্লুনে ।”
রা ভাংদনা চাউবনা মুজা য়েই । অহুদগী তপনা শেলছ লোরদুনা
থোরক্রে ।

শেল থরতুনা ইমুংগী অরাং অপা বেলে । মীরভাগী ফুনগৎলবা থরতু
চনিং তানা তপনা হোলোকচৈ ।

নোংমা মিনিগী মতুংদা সারছ উলবা চংলি । মীরভাবু তরামা
কৌশিল্লকই । নহানগা ওসিগা ওনথোক্কা থেংনা উথ্রে মরাল অমংতা
লৈজদবা হেক মাল্লি ।

চেনা করিনো অম। ইরহনা— “নহান লাকট হারগা করি ভৌরে”
 মীরভা না খুমলকা অদুনা মখা ভারকই— “নঙনী চে-চাং লোরনা
 কারে। নঙনী থকক আসে ঐনা য়েলগা হাণবীবনি। মেত্রিকী থাক
 অদুদহু হেক ভোহরোদবনি। থবক ভোনা-ভোনা নঙনী পরিফাছহু
 ঝামোকনি। ঐনা বিজিহনী হরুগা ওডর থোরগে। থবকোদি করিনু
 থরুহু।”

মীরভা পাওখুম পিরুনা তুমিরা কমলি। থম্বোরদি থকপা পোকই।
 শরোন নাইরবা রুপা অহুগী মঙং মতৌ রাতা শাঙাং অহু ওরা ভারি।
 রুপা অহুনা মশাহু নেভানা মিতা ডাখরহুনা হারকট— “হরুনি
 থোপুাম অমা লৈ। নঙনী ঈশৈহু য়ায়া কজপ্রে। ঐনী মার ডাকপা
 ওইনা অমুকা শকপা তারে।

মীরভা হোরু হরুদ, রানিংদহু উৎতে। রুপা অহুনা— “হারে
 হায়মা লৌরেকো। মরামনী মরক ভিনকহু তমগদবনিনে মহাকপু লোরনকা
 গাড়ি ঝারকে।”

তগা খুমলকছি— “ঐ অহুদ লাকচগে।”

লিপালখুরা

পুলিগী মচুদি মৌকপ খুদি ওনবহুনা অখোবা পুলিগী মচুদি।
 পুলিগী অপাখুগী নোংল-মুগিতা অফ-ফতা থলকা ওমদনা চংমখিহু
 কয়ানি। অহুবু মমথাক লোমহুবু ইরাও-হরাও কোমিনুনা মশাগী
 পুলিগা লোমহুনা চংমিৎকা মী রাঙঃ মগনি থাঙলৈ। অহুপা মীরভাদি
 খুদিংক মীমম মামম নমফুগী মিচিহুনা মমহুনা লক্ষী অহুনা থামিনেদ-
 কোথোদা থাঙলকছি। মমহুনা মহাকপু হোংহনখি— মহৌশাগী

টকাইবিবী, হা করা ডাংবা ডমজদবী মতোছমত্রে । শকখঙচবা দুলা উবল
ময়্য তঙাংনা মায়থোং থাংগেপা ডমজদবী মতোছম মাংত্রে । নোংমা
দুপী ওইবীগী ইজজং কনবীনবগীদমক শকখিবা ঈশৈ অছনা মীরভাবু লক
খঙমত্রে । সায় অছনা চংলি হায়বা মফমদা মহাক চংলি । লেংমায়বা
কয়া পুনবা পাটিদা মীরভাবু পুছনা চংলি । ঈশৈগী নতনা ময়্যাম মমাংদা
লেমজনিংবছনি । মীহোচাওবা ময়্যামগী মীতানফম ওইখি । হকচাং
অছবু অমুজংদি হায়দুনা মভিন যোংতুনা থাংনখি । পাইশিল্লকখিবা
লৈহি পাহা বোইমু কয়া তিঅংনা যোমলিবা কেতুকিনি কাওকছনা
মায়বিলুনা ইনখি । হৌজিক্তি মীরভাবু ময়্যামগী পুঞ্জিং অছ করিনো
খঙবা ডমলক্রে । মতোমতা থম্মোয়দা মোমোনসু নোকনিংলকখি দুপী
হায়বখি মথোয়গী মমিতদি লশিংনা শাৰা লাইকদবীনি । অদুননি
পায়দুনা লাল্লনিংলিবা । ময়্যামা লাল্লা উরবসু মশানা মশাবুদি
মীনমজজি ।

মীরভাগীদমক চংনবগী লক্ষী চাওনা শেমছনা লৈরমলে । মহাকী
ঈশৈগা লককমগনা হিংনবগী খুংলাইমি । মীতানগী তরাল খুংতুনা
খোন্ধকপা সংশারবু সুয়া ওয়া লাস্তি শিবা সুমছদি নতে । মীওইখগী
পুঞ্জিং পেয়বা লকপা ঈশৈগী সুমনি ।

হৌজিক্তি অশেংবা পুঞ্জীগী মশকসু খঙবা ডমলে । পুঞ্জি
হায়বখিদি খুয়া শেল লেপুনা লাল্লগা ওইবা মওং অছনি । হৌজিক্তি
শেলসু কোয়া শিজিল্লবা ডমলে । মচাছুলীগী অহোংবা শাজং অছদা
থাজমানবীছ মথায় লুংডাইজদে । অছবু করিসু হায়বা ডমদে মরমদি
টমুংগী ভাং মীরভানা পুৰিবনি ।

অছবু মচাছুলী হরকপদা হায় — “থোংমজিনে, মচমা হেক হেক
হরক্লিছ মীনা কজদনা ডাংননিবে ।”

মীরভাগী অশাওবীদি— মীনা ডাংনগনি হায়বশিনি। খঙশাও শাও-
নিলুরে, খুম্বী— “মীনা ডাংনগনি হায়তুনা ঐখোয় চরা হেজ্জশি
হায়ত্রও? ঐ-ঐগী হিংনবা হোংনজবনি। মীণ্ডোন্দা লাল্লুবা মন্তে।”
“মী হায়বশিদি ডাংননিংবনা হেনবনিনে।” মমানা শোল্লি-শোল্লি হায়রকই।

“মথো লৈততুনা তৌরিবনি। মশা-মশাদা চৈনা কংজিতুনা খঙজিবনি।
য়ান্না খঞ্জিল্লুম থোক্তে, ইমা।”

“মতুসু হেক যাদবনিনে।”

মীণ্ডোন্দদি ভাইনবা ডমদবনিনা অশুম্মা মমাগা হেক-হেক ডাংনৈ।
মতোমতসু থনথি— “ঐসে হায়বা ইন্দবী অমসু ওইরেকো।”

চাউবনা ওকিসার অহুগী পাউ পুতুনা লাকথি। মীরভাবু
ওকিসতা লাকুবা যাদে হায়রকই। অহুগা রাকম অমসু চাউবনা
হোদোরকথি। মীরভাগী মীংদা দুকান অমা পানগে। ঈজোল
তোডান্না লৈগে হায়থি। ওকিসার অহুগী পুকচেল চপ চানা খঙলে।
শাওনিংলবসু অহল অহুদদি উংলুজ্রে। থম্মোরকদি ফাওথি— মথোয়না
লাইবক কবদগী অচো-অশাং ওইজরবসু মথোয়গী থম্মোয়, ঝাখল
অহুবু করয়নিংথি। তপ্পা খুমথি— “মাম্মা, ঐ অহুমসুবৌ ওইনা লৈবা
ডমলোই। ঐবু হুংলিরবদি যুমদগী অনিচ্ছ হান্না থায়নথো হায়বীয়ু।”
পাউখুমতুদা মথা তারকুরোই থল্লি। মথাসু তারকথিজে। অহুবু
লাইনা নাথোকথবা পেবেংকুম্মা হোদোং লম্বোইবা লাহুনা তজ্জাতি
ডাইথি।

থরা কুইরবগী তুংলা মীরভাগী থবক্চু যারনি হায়না পাউ লাকথি।
মীরভা থোয়না হরাওখিদে। চংলুমনা চুমলিত্তা? হাপকদৌরিবা
থবক্চ অহুগী মরুমদা স্বেলকুদবা মীংয়েং, চয়েংনগদৌরিবা। তাল্লকদবা
দাবী পুন্নমক অহু থন্তরবদা মহাক থবক্চু তশেংনা পামদ্রে। থল্লি—

থরক ভোবা হায়রশে হিংবগী লক্ষীছ' নজা ? ওশিদি ঐশু আহিংবা
মীলক অমা ওইরে। হিংলবা ঐনা খুরে চেনবা পুলি অছদা চংবদি
চুমলিতা ? ঐনা চংলিবা লক্ষী অমি ঐগীদমক ঈশ্বরনা শেখীংবছনি।

মীরভাগীদমক মীওউ মশিং খঙদনা চোংখোরকথি। খোংলিবা
খোংখোং অছগী খোঙকম শোয়হন্দনা মশানা য়াংচবা চগোর অছগী
লৈই লাহোক্তনা চংনবা হোংনজৈ। মহোশা মমারবীশংনা মীরভাবু
ইকায় বিগলি, বা ভাংগন্দে হারছনা মরাম চংছনা লক্ষবীখিবনি।
মমারবীশিংছগী বাভাং অছদা কয়া হৈনদনা লৈখোক্তবা হোংনজখিবনো।
অছগা ওশিগী মীরভা অসিগদি কয়া খেংনরবা ! মশিনি অহোংবা
পুলি হায়নবদো।

তশেংনা হায়রগদি মীরভানা খাংলকথিবা খোংখোং অরাইবা
নঙে। ইজ্জৎ লৈনা হিংজনিংবা মহাকী পুলি ওশিদি ইজ্জৎ হায়বশি
ভাবদা মশামক হৈনরজ্জৈ। হিংলবদি মায় পাকপা অছনি অচুখা।
অছবু শেলভমক লৈরগা ঠরাই-লাইনা চংপা যাউ খল্লুবা হিংবগী
লক্ষী অছ অশুকী মতিক লুরমখি। লানফম অসিদি ইচম চয়া
লানফম ওইরমজ্জৈ। চংশিল্লুরগা হেরা হেরা লুশিল্লকথি। চফ্রীহগী
লালোংগুরা হন্দাকফম খঙদনা লুরম্বী। অছবু মহাক কিছুনা চন্দোকে
খন্দে। মুপীগী খোনা উংনিংলকথি। অছগা হক অমশু মরামদা
মশক তাক্কেলকথি। নাকন্দগী অউবা মথোয়না লাওশিল্লকথি—
নমথাক্কে, ভাংনি। নঙবু খাজবা ডমদে। নঙথুহী অমনা মায় পাকপা
ঐখোয়না খাজদে। মুপাশিংনা হায়রকথি— ঐখোয়মরা লাহেংনবদা
রারবা মতম অসিদা নঙনা মায় পাকপা ঐখোয়না য়ানিংদে। খোংল
কয়ানি লাওশিল্লকথিবা। তাবা ডমদনা মীরভা মাকোং মেনশিঙে।

ময়ামা খাজমানবীদা মচাচুপীগী মরামদা করি করিনো হায়রজ্জিন্দুনা
ভমশিল্লবা অছদা মমানা মুংভাইতনা হায়—

“নঙগী চংপছ ভোক্তো। ইয়া তাইে ডমদে।”

মীরভা খুসদে। মীতারতুদা কোক্কা হায়রপ ডাখরতুনা মখোল হুশিনা খুশানা তপ্পী-তপ্পী খুতুনা লৈ। রাখলদদি মমানা হায়রিবছু চংখি—মমানা মাঝু মী খাউগী মচা মন্তুগুয়া ফজহল্লীংতুনা ভৌরিবনি খঞ্জৈ। অতুগা খেয়বা লাটবক অতুবিদি খল্লদবসু ওইরমগনি। মীরভা কনাদসু শাওনিংলুদে। লৈকায়গী মচে-মনেমশিংনা ভাংলৈ-চৈরৈ। “উজ্জৎ হায়বা অসিগীদমত্তা নত্ৰো মীনা হিংনরিবশে। মী খায়না শকরিবা কৈশে অসিগুয়া শক্তেনে। ইচা ইসু লমদয়রকনি হায়না পাখংলেনে।”

মীরভা ঘোইনা ভাশিল্লকত্ৰে। ভাংবীররিবছুসু মাঝু ফজহল্লীংবদগীনি খল্লি। ময়াম অতুগা ওনশিল্লতুনা চিন্দা পাওদানবসু মতিক নত্তে খঞ্জৈ। মাম্মা চাউবা চংলতুনা মমা মচাগী মীচংদা লেপ্পীরখি। অতুসু ময়াম চংতুনা চাউবব চাংগে ভৌই। চাউবনা ময়ামদা হায়খি—“ময়াম্মা অতুক য়াঃ য়ানিংদ্রবদি মমা-মচা মখোয়গী হিংব লক্ষী অন্ন শিনবীরশিদনা।”

ময়াম্মা যৌ-যৌ ভৌরতুনা—“মখোয়দি মী নত্তে। ইচা ফাওবা মবুক থন্নব, পিজবা উমদ্রি।”

মহুদনি চাউবনা খঙলাও লাওখিবদো। হে মীওইবা নঙশে উকথ্ৰেও দকে। খল্লবদা মীরভাসু মশাবু উকচরিবনি।

মমানা খরা ফগত্ৰা খন্দুনা মচা হুপ্পীদা বারি শাজৈ। “ভরাংহু ননে হুশি লারম্মা। মীনা খিনা ভাংনগদবগী মহত্তা মাগীদা ফুরৎ তুবা য়াওরুলাও হায়রখিনি।” হিংনবগী তোডান-তোডানবা লক্ষী মহাকসু খঙই। হৈরুদবগী রাতনি। নোক্রিংনা মোমোন নোকট অতুগা হংই—“কুরিং তুবছ হৈরবসু হৈত্রবসু ইমুংগী কোন্নব শেল পিগে হায়রমত্ৰনে ইমা।”

“অচ্ছন্নদি পিনব্রনে ? মতেংগী বানিননা ।”

“ইতোমত্তসু নন্তনা মী ময়িবু মতেংনা ভিংবা যাবা হোনদে ইমা ।
এনা অরানবা ভোতুনা শেল ভানবা নত্তে । মীনা ভাংননিংতুনা ভাংন-
ভবনি ।”

মীয়ায়া মহাকপু য়েংনিংবা মীংয়েংনা য়েংজরবসু থুদিংমক মীরভাগী
থম্মোয়দা চৈনা অন্নমমগা লোয়ননা থাংবা তাখি মপানা শাগৎচরস্বা
আশা অচ্ছ মনাও অনিবুদি যৌহনগে হায়ন লেপখি । অচ্ছনা মহাক
থাংবা তাখি ।

নোংমা মীরভানা থয়া থেংনা হল্পকপা হুমিৎ অঃদনি মমাবু ময়াম
চঃতুনা ছোংনবীরস্মী । হল্পকপগী ফি হোংলুদনা মমাগী মনাক্তা
চেনলিনখি । পুন্সিগী অরোইবা মৌকুপ লারুমানো থাজমানবীতু রা
ভাংবা ওমদনা মচানুপীবু য়েংলগা পি লেপ্পা লৈতনা চেক্তরবখি । অচ্ছনা
য়েংবগী পেনবা নাইদ্রবা মচাগী মায়থোং অচ্ছদা তপনা নাল্লকখি । তৈরিবা
অমুবা বদনামশিং অচ্ছ তৈথোকপিগে থম্মা নাল্লকখিবসু ওইরমগনি ।
পাঙ্গল শোল্লবী অচ্ছগী থোনাগী রাংমদা ওইতুমানো কোকহনবা ওমদনা
থুং অচ্ছ তপনা লেকথপ্রে । অচ্ছনা তরু-তরু পাংলথা মীং অনি অচ্ছসু
উত্ঠশিনথে ।

লৈমায়দা ওন্দুনা থম্মোয় বুক্কা মীরভানা কপচখি । শোল্লবসু শোল্লা
মমা অমা লৈরি খনবগী চাওথোকচবা থম্মোয়, থাংখিবা মীনোক মৈশা,
হৌজিক্তি পিদ্-পাদংপী ওইরে । থেত্বীনবা কনাসু লৈখিদ্দে মনাও
অনি অচ্ছদি চংশিন্দুনা মচেগী মনাক্তা লেপ্পখি ।

কপ্পা যাবা কয়্য কপপ্রে পুন্সিদা । থাংবা যাবা চৈনা চৈথেং কয়্য
থাংপ্রে । হৌজিক মখা ভানা অমুক কপলুতুনা করি কালখিগনি ।
হৌজিক্তি থঙলে, ঈশ্বরনা মীরভাবু চাং য়েংলিবনি । মহাক্কা রায়েনবীবা
অরোইবা থোংকম অদ্দান মীরভানা ওাইরিবসু । মীওউবগী থেল্লবা

লাইবক্তি লৈকম খোকই । অহুবু করিগীনো অমুক খেলনা মহাকী
লাইবক্তা ইবীরমলিবা । চিত্তনা পোৎলুম ওইরিঙে যৌষমগী পুলিবুসু
নিংশিংলুজে । অহুবু থম্মায়মুংগা মীশক অমথক নিংশিংলকপা মীকুগুদি
থম্মায়মুংগী ভক্তিগী লৈরাং খুজোক থম্মা কৎচকই । লোইননা খুৎ-
লোয়মুংগা নিংজরকই — “পুলিদি অমুকদি থেংনহনবীয়ু । মথোং পারুতনা
শেবা কংজগে ।”

মমা লৈখিদ্ৰবা মতুংদগীদি মীরভাগী পুলি হেন্না অরুবা ফিভম অমা
ওইরে । থোংথোংসু হেন্না লুশিলকখি । রা যান্না ঙাংগন্দবা বীমোলনি ।
মম্মান্নবশিংগা শান্নবদা মচেগী মরমদা রা ঙাংলব্বদি মীশকু ফুরমদনা
তোকে । অহুগীসু রাথোক কয়া ওইররে । মরাল লৈজদ্ৰবা অঙাং
অহুগী থম্মায়দা ভারকখিবা মমি অহুনা শেরান্নবা লহীদা লমজিংখিগদ্ৰা
হায়তনা হেন্না রাজখি । অঙাং অহুদা রারি পুয়মক অহু করম্মা শারুনি ।
চাওয়ল্লগা মশাগী রাখল লেপচবা ডমলবা মতম অহুদা খঙলকপা অহুদি
করিসু কিদে । মেমীদি অহুক হাক্সা মীংশিং নাশিংবসু ওইদে ।
থনবা মথে খললগা মনাও অনিছ বোঁডিং অমদা থমগ্রগে হায়না
লেপলে ।

মনাও অনিৰু থিল্লবা মুমিং অহু মীরভা থম্মায় শোকা কপখিবনি ।
পুলিগী ওইনা কায়নবগুয় কাওখি । অহুবু মহাক মনাও অনি উতনবা
পিদি লোৎখি । মতোস্তা রাশকচখি, মথোয় অনিগী মমাংদা মুংডাইডবা,
থম্মায় শোহ্‌বা মতো উহল্লোই অহুগা পিসু শিস্থরোই হায়না ।

মপা-মমানা শাবীরস্বা লুংশিরবা মুম অহুদা মতোমতা ডাইহৌরে ।
নিংহন্নরকপা মীকুপসু রাওখি । থাংজিল্লগা হিংবগী থোনা শাগৎচখিবনি ।
মীরভাগীদমক লেম্মীরিবা মায়া চাউবসু নাহুনা লৈবা কুইরে । চাউবনা
ও সি. ওইরিঙেদা মাগী লুপীছ অহানবা অঙাং উন্নবদা লৈখিদবনি হায় ।
অহুদগী নীংবা কায়তনা যুদা তাইনখিবনি । ময়াস্বগী মচাশিং লৈ, হেন্না

য়েংনদে। ঈজোলগী লাওনখনি। মীরভানা তৌরিবা শেবা অহুদা
পেত্তহুনা বর পী - “ইচাদি রানিগুয়া হুংঙাইমুকো। ওমদা ওমদনা
তপনা হার - “নঙ, মামবু হারোত্রনে!”

“এহাক রারোজদে মাম্মা। ঈনী লাইবক্তা ঈয়ুয়া লবীনি।
মাম্মানা মারকে তাকশিরবতনি। ঈনা চংনিংদে হারহুনা লৈখোত্রাবসু
ইরখা লবী অহুদদি নোংমা রোরকপা জাবনি।”

“জিখরন। ইচাগী পুকচেল শোমদমা উবীগনি। ঈগী শাগে নাভে
কাওবনা রেংবীত্রবা যু থকপা এবু করিগী শেবা তৌরিবনো।”

“মাম্মা, মীওইবগী খেলবা করিনো নচাদি খঙজদে। মীওইবগী অহুদি
তপ মারকম থোকই। অহু হুবু ইকায় খুয়জবখক্তনি।

চাউবগী মীজগী পি চেম্বরকখি। অহুগা হুংগিনা হারয়কই - “নঙ যুয়
পালবা তো। নজবদি মীনোক মৈশা অসিচা নঙ হিংবা য়াম্মা হাগনি।”

কাওথোকলুরবা হোঁদাং অমথক নিংশিংহল্লকখি। লোয়ননা শককম
অমথক মাংদা চোংথোরকখি। খংনবা মীকুপ্তা শককম হোংখি। নিং-
শিংলুবহুনা হেমা রাহনখি। চাউবসু হারি শারকখিজে পোংখাপ্রমানে।
অভিরাদা মংহুনা লৈরখা নোং অহুসু অখাক অরাওগা লোয়ননা করা
চুখবা হোরকখি।

অকনবা নোংলৈ হুংশিং অমগা লোয়ননা চুখিবা অহিংহুগী নোং
মরক অহুদা চাউবসু চংথে। খম্মোয় শোকা কপচখিবিদি মীরভা
মতোমতনি। নাইতোম হিংবগী চৈথেং মহাক কংলে। অহুবু লৈকাইগী
মচে-মনেমা মহাকপু করিগী অসি য়োনা লাওরিখনো? সুকথওরক
খঙদবদি নঙে। অচৌ অশাংগী মতুং ইনবা শাজং অসিগীনি। হংনিং-
লিবদি করি লানপ্রবগে হারবা রাহং অসিনি। পাওথুম লিবীনবা লৈরোই
খংনবা খম্মোরজুংদা কুখা জাখি। নোং করা চুবা হুমিমাং অথেংবা
অহুদা তোম্বনা যুমহুদা চংল্লহুহুনা হেমা কজদবা মঙং অয়া ওইনা উনপ্রো।
নোংভানবনা ময়াম চংহুনা জাংখীরবনি। ময়ামদা রাইহে অমা কাওবা

কোংদোকলুডে । থান্নু থাজবীরোই, আরোইবা মথোরনা জৌটিংক
কিরেল লোরশনু থল্লো ।

ময়ান্না রানবা চৎকদ্রা নত্রগনা । থংমবা মীকুণ্ডা মতোস্তা লেগচরকই—
কিছুনা থোংফম আসিদগী হম্মোকখিবদা ভাব্রা ? ঐনা হম্মোকখিবদা
ঐগী মরুমদা ভুংশা থাংজরিবা তনো-ভনোরিবা ময়োল অমি অহুদি কংখিবা
ভাবনি । অহু ওইরবদি পুন্নিলা মশক মচু ওন্দুনা থোং থাংলুবগী পান্দনু
করিনো ? খনবা মথৈ খললুগা হোগন্তুনা ফি শেংচিনথি ।

ময়ান্না হারবা ইন্দবী ওইনা উরবী মীরভাবু লৈকাই অহুদগী ভাহো-
রকখি । খনদি খনখিবনি হান্না চংহোশিরা ? অহুবু করান্না থোং
থাংদোকপা ওমলুগনি । ময়াম অহুদা কপুনা রাইহে অম্মা কাওব
হারজখিদে । মচুদনু ময়ামগী হেন্না শাওনিংনবা ওইখি । ময়ামগী মাংদা
থাংবা ওম্বগী পোনা থমলগা থম্মায়নুংদা লোন্না কপলিবা অহুবদি
কনাননু উবীখিদে ।

কনাদা চংজফর লোরগমি ? মরি মতা অম্মা লৈতে । মহোশাগী
মমানবীশিং অহুদু মরি তৎনখিবা কুইরে । মশানা থলৎচখিবনি । মচু
অহুদগী থোং থাংদোরকখি ।

মার্থলপুর্ষী

মোং থংচু চুরমলগা হাংখিবগী ভুংশান্নু মারু শাগৎলৈকে । মীথী
ময়ীইদা লৈরিবা কোংকৎকী লৈনাং থোন্না মশিৎজু কংখিমবা ওম্বি ।
লক্ষ্মী নাকদ্রা ইহমোক্কিমা অগুম-অশা অহুদগী পান্থথোন্না কপা করিনো ।

চাঁদা থক্কা য়োল্লিবা। পোৎ অহুদা ইম্ম-মুনা তোল্লি। চাওৰ্থপা মকম, জনা হায়বলিদি অমোৎ অকাই, অপুম অলাতনা থনবোইয়ে। কদাম-দগীনো জাখল অসিহু থল্লুই। রাখলনা লুন্মনথিবনা কদোমদা থাংলিবা খোংখোংনো হায়বা কাওবা খঙতদবন্তম ভৌই। শামু মাংগী মী ইল্লবা অহুদদি জ্ঞান ভারকথি। তশেংনা চেলুগে থল্লা থাংলকথিবদি নত্তে। চুম-জিংমা মীরভানা কি হেক হেক লৈবা ছকান অহুদা চেলকই। তিল্লকবগী মীমুংলি হায়বহু ওইরমানে সাদারজীনা মীরভাব লুনা ভৌবীথি। পৈশা কাওবা পুথোক পুশিন ভৌমৈ। মতেং হায়কবকা হরাও-হরাও কয়ানো হায়হুনা থুংভিংথোককই। মহুদা মীরভানা ইকায়না হায়রমী—
“থুনা শিংলকে।”

জলিদি মহোশাগা নায়দবা মতোহুদা মী থরা কোমলকপা তনজাদা হংলকথি—“চে, চে করি তোরে? কি য়েংগেরা?”

“য়েংলোই।”

“পৈশা হায়নিংত্রা?”

মীরভানা হায়রোই হায়বগী মওদা মঙকত্তমক মোম্মী।

“অহুদি করিগী সুকথবনো?”

“এগী লৈফম অমজা থিবীগেরা?”

সাদারজীনা মকোয়হু নায়হুনা—“এগীদা লৈমুদনা। এগীদি দিল্লিহু অচোবা ফ্রেট অম্ম লৈ। ভারা শাল্লি।” কাগি ভৌই।

“কায়ী নংজে।”

“নঙগী মুম লৈরিবহুদি।”

“এনা লৈবা য়াজে।”

“কনানা।”

“লৈকাইননি।”

“ଅହୁଦି ଆଇନଗୀ ମଡ଼େ ମୋଦନା ।”

“ବହୁଗୀ କାରବା ଲେରୋଇ । ଲେବାକ ଆସିଗୀ ଆଇନଦି ମୀରାରି ।
 ମଧୋରବ୍ ସାନବା ଚଂପସ୍ତ ଉମଧିଦେ । ଅହୁନି ଏବୁ ତାହୋକ୍ତିବା ।
 ଲେବାକ ଆସିଗୀ ସାଂସା ଲାମା ତାହୋକ୍ତିବା ଅସିବକ ଲାଈବକ
 କରବନି ।”

ମାଦାରଜୀହୁ ତା ମଧା ତାରକଥିରେ । ଅହୁଦଗୀ ଫୋନା ବାରି ଲାଗିଛି ।
 ଫୋନ ଥରୁଗା ହାସରକଇ— “ଧୁରାଧୋନା ଶ୍ରୀ ମରୁପ ଅମଗୀ ଯୁମଗୀ କା
 ହାଂଜି । ମଧୋରସ୍ତ କଳକତାଦା ହନଶ୍ଚଗଦବନି । ମାଗୀଦା ଲେନିଂଲବଦି
 କା ଲେ ।”

ଅପାର ପାମଦା ବିରୁଦନା ହାସରିବହୁଦା ସାରେ । ଯୁମିଂ ଅଦୋ
 ମୀରଭାଗୀ ପୁଲିଦା ଥେନରକଥିବା ଧାଂଘମଦବା ସୟାମଗୀ ମଧୁଂଦା ସ୍ବାସ୍ତଦଗୀ
 ପୁଲିଂ ଯୁଂଶିଥିବା ଯୁମିଂନି ।

ଶେମଜିନ୍ଦୀବା କମୁଂ ଅହୁଦା ମୀରଭା ଧାଂକମ ଧଂଘନା ତୁଧିଧି ।
 ଯୁମିଂଦାଂ ଟାକ ଚରା ଅମା ଟାୟ ହାସବା କାଂଘ କାଂଘିବନି । ଯୁଂଶିରବା
 ଯୁମ ଅହୁ କାୟନରକପଗୀ ଯୁଂଘାଈଡବହୁ ଅହିଂ ଆସିଦନା ହେଲା ମସ୍ତେକ
 ଶେଂଜକଥି । ନିଂଘୋଲନା ଲୁହୋଂଘନା ପନ୍ଥୋଗୀ ଶକ୍ତାୟ ସାଦୋରକପଗୀ
 ମୀରଭାଗୀ ଚେନା ଆସିଗଦି କରୁନା ସାଗଗନି । ଆନୋବା କା ଅହୁଦା
 ଲେନିବା ଅହାନବା ଅହିଂ ଅହୁମଦି କାଊଦବଗୀ ଚେନା ଅମନା ଟେକମ ତାନା
 ଧମଧିବନି ।

ଝିଂଲିବା ହାସବହୁ ଓଈରସାନେ, ନୋଂ ଡାମବଦା ମୀଂ ଅସୁକ ହଲା
 ପାଂଜକଥି । ସନାଓ ଆନିବୁ ନିଂଶିଂଜକଇ । ହୁକ ହୋଗତୁନା କା
 ଶୋ ଲୋଲଗା ଧୋକଥେ ।

ହାର୍ଡେନଦଗୀ ଅସାବା ଲୋହୁନା ସନାଓ ଆନି ଡାମବା ଡିଜିଡିଂ କ୍ରମ
 ଅହୁଦା କମହୁନା ଡାଈରି । ମଚେ ଲାକଇ ତାବଦା ମଧୋୟ ଆନି ସୋମୋନ

নৌকানা চেষ্টাওঁরকাখি । ক'রি পাউ উদ্ভাটনৈ খাঁট্টেইনা মীরাঙ্গী
মারোঁকা অশৌরবহুদি লোহিলিহাইহে । মীরা মতঃ বীটনকা
বোমোলনি । নোকপা তোতুনা শককর হজিরা তুমিরা লৈলুনা
লৈখি । মখোঁর অনিব মীরভাঙ্গা রেং-ওইদা কবহরতুনা হংখি—
“অরাংলা ক'রি লৈবগে ? মৌনীনা মখিঃ বিয়তুনা মানী অরাংলখিঃ
মচেল ডব্বী । “হোরঃ হোর লৈগা খিটলগে । অহুগা বোমোলনা
ওনশিনুনা হংলকই — “বীমোলি মঙনীদি !”

লুক্কবরপ ভৌনা খুঁকখি— “ক'রিসু রাতে ইচে ”

বোমোলনী পাউখুমতুনা মীরভাঙ্গী বশৌয়দা দ'ক লৈখি । মচাঙ্গী
ইকচাংহু ক'রিনো অমা ভৌলো । ওরাংদনী খাঁজিলকা ময়্যামহু ক'রকা
ওমদনা বশৌয়তুনা মখোঁর খোঁকখি । মনাও অনিব চেৎনা
কোহতুনা পেয়া কপলকখি । মখিঃ হোনরিয়া ? মীরভাঙ্গী রাশকসু
কায়ত্রে, মীংকী লি মনাও অনিদা উহনখে । পেয়া লৈতুনা চেনথ-
কখিবা পি অহু মখুং মচা অনিহুনা তৈখোরকখি । কয়াদা হুংওইহা ।
মীরভাঙ্গী বশৌয়হু ইয়াং মালকখি । অহুগা খোঁনাশু হাপকংলকখি ।
মখোঁর অনিগীদমক হিংবা তাখি । অনোবা এডেল পিবতুনা বোমোলনা
হংলকখি— “এখোঁরগী হুঁম অ'দি ইচে ।”

হাং অহুয়ক হংলতনি খয়া লাকখিখনি । পাউখুম থুনা পিবা
ওমখিহে । অহুবু তয়া খাঁজিলগা খুঁয়া— “হুমতুনা ইতোমতা লৈবহু
হুঁটাইহে । উরুবা খুঁদিঃ মখোঁর অনিভা নিংখিনকা ওটরে ।
মখোঁর অনিভা নহে তয়া লোহিগা ইচিন ইনাও পুয়া অমুক লৈখিন-
মখি ।”

মীরভাবু নমতুনা মীনমসু ওাংহে । মীনকা হাংবশে মীরভাঙ্গী
খাইদগী পামজখিখনি । বশৌয় শোঁকা পামজকা মতঃ-মতো
ওাক্তনি পুলিদা খোঁকখিসু । ইখরকা মিখি, মখি নতুনা ম'তুদা

ওইদবা অমুক হুয়া ভাংহনবীরহু । দধতি মীরভাগীসু মত্তে । শেখজির
শাজিরবা বাইহে খরা হায়রহুদু খাজত্রা খাজদত্রা মখা তানা মচেনা
হংলকখিজে ।

হল্লকপদা খেংলে । ওরাংদগী চাবা বকণা নিংশিংজি । চোকখবনা
চানিংবনু কাওজে । পোখাবা ওইনা হিগথে । খোজেলশিং অহু
নিংশিংলকই । “ঐসু মীনি । মীওইবগী খম্মোয় হায়বশে অনুয়া
তোনত্রা ? অহুবু ঐদি কনাদসু লামখিদবনি ।”

মুম অহুগী মৌ অহুনা খোংজিনা লেগ্নহুনা, নোককেং ভৌনা, মৈতৈ-
লোন ইসু মুহুনা — “দিদি চংলকে ।”

য়েংখোকখিবদা লাড়ি অঙাংবনা মকোক খুয়হুনা কুহু মুয়প ভৌবী
মৌ নহা অমা লেগ্নমী । মীরভানা কোশিন্দুনা কমহজি ।

মৌহুনা — “দিদি বেজোলি ষড়ত্রা ?”

“ঐদি খঙদেদা ।”

হিলিগা মৈতৈলোনগা মাল্লহুনা হায়রকই — “ওরাং ওরা তুমত্রা ?
ঐনা তল পুহুনা লাকপদদি খোং লোয়লে ।”

“ঐগী ! ওরা হংখি, অহুগা — “ঐদি তল চাষসু হৈতনা ।”

“অহু ওইরগা চাক ওইনা খোংলবসু যাই । সাদারজীনা বাবুগা
ফোন ভৌরকপনি । দিদিবু খরা য়েংবীয়ু হায় ।”

রাইহেহুদা মীরভাগী খম্মোয় হেনো নৌখোরকখি । মৌ অহুনা মখা
ভারকখি — “সাদারজীগা বাবুগা য়ায়া লুনা তিন্নবা মল্পপনি । দিদি
করিসু চারমখিরোই, ঐ চানবা পুরকে ।”

“সারে । ঐ চারে ।”

“দিদিগা কুইনা লৈমিন্নরবদি হুংডাইনি । অহুবু ঐখোয়দি হয়েং চংলনি ।”

“লোইনমহা ।”

“উম। লুহোংবা অমা যাওকনি। ঐখোয়দি হন্নকরোই। বাবুদি হন্নকখিগনি।” মানা বাবু হায়রিবখি মকুবোতুনি।

“কৈদৌরে ? লৈবা লুঙাইজ্ঞা ?”

“লুঙাইল। ঐখোয়গী অচৌবা য়মছ শাখা লোইয়ে।”

মখোয়ছ ভানবা রাবা শেল ভান্নবনি। শান্তি ওইমা হিংনিংলকপা ওইরমগনি।

নাইতোম তানা শাংলবা চহি থরা হোথ্রে। মীওইবদি নাইতোম হিংবা যাদে ঈশ্বর মহাকী খোদাংনি। চিরুবা মীরভাগী পুলিদা খোইছু থেংনরে। ফয়াদা পুকচেল-খোয়জেল ভিন্নরুথনো অমনা অমগী মতেং পিনছনা হিংলকখি। বীমোলগা মেমীগস্থ মইহা পুক্রিং চংথে। বোডিংগী মতম লোইরছনা বীমোলদি ইঞ্জিনিয়ার তথা খাপ্রে। মেমীনা প্রাইভেৎ হোম্পীটাল অমদা নর্স ভল্লি।

মপামা লাগৎচরুয়া আশাংনি। মমানা মতম কুইনা শোম্দুনা লৈখিখনিদা মচিন্না হায়রশ্বী— “উচা অতোহীদি নর্শ তমহনগে। ঐদি যান্না পামজৈ।

মপা-মমগী অচিংবছ খুংহনগে হায়ছনা চপ য়ুংনা খনখিবনি। অহুমক্সা খোংখাং অসিস্থ খাংলিবনি। ঐ অমা মাংখিবদি করিস্থ নত্তে। লুন্নিবদি হয়েংগী সুহীরেল অছনি। ওশি নিংখিনা মখোং শোখীহৌজবা পাহী অহুদগী করয়্যা অমুনবা মইগী অখা ভৌরুগনি।

পুন্নমক অসি খল্লুরগা মীরভা স্বর অমা তপ্পা হোন্দোকচৈ।

অহুদগী মীরভাগী পুলিদা মরুপ অমা ওইনা জোয়া অমুক ইয়া থেংনরয়ে। মীরভা তশেংনা লুঙাইজখি। অশংবা মতমক ডাইহাক হেজ-হেজ লাকই। রারি শানছনা নোক্তুনা মতম লেনখি। অহুদগী থেংলে হায়ছনা হোবে হোবে সাইকলছ কল্লা খোয়গা হনখিগনি।

মীরভাগা খোইলুগা তোহগী মতোহু য়েংলগা নোক্তুনা লৈহোই ।
খোইলুনহু তোহবু মবংগুনা লুনা খেই । রাবি শানবদা মীরভাগা
ভম্মী— “দদাশি কৈকো ।”

“কতনে ? নঙদি করয়া খঙই ?”

“দদাশি শাওনু শাওগলে । অহুগা মগী অরাবনু উবীবনিনে ।”

চে-চে মৈতে রূপাশে দদাগুনা মপুক লোইনা কত্না ?”

মীরভাগা খোইলুগী রাইে অহুদা নোক্তবা ভম্মে ।

“খোইলু, নঙ ভোহুশি রায়্য মুখিবা মাজিদি ।”

“মুখিনে . . .” মখোয় অজি পুক্রিং মকা লায়্য বৌকিঠে ।

মীরভাগী হৌখিবা হুঙাউভবা পুলি কাওখৌকিঠে । পুক্রিং মকা
লায়্য মনিং তম্মা হিংকা ফংজরে ।

ভদ্রামুখা

সাদারজীগী ছকান্দা রাওহুনা ফলেকপা শেল বরহুনা ভোমালসাগী
শেন্দোয় হুয়বা ফাওবা রাইে । অহুনা অতোয়্য থবক অম্মা মিরগে
থলে । বনবা মঠে বহুয়গা তোহহু ভোমালসাগী শজারদা লাক্রে ।
শেন্দোয় চাওনা চাবা ভোমালসান্না অরংবা অনেক মহুংদগী হংলকই—
“কমদোরে ?” মাজোল কাথং কাথংনা থুম্মী— “খুড়াইবংডোনা
ভাকশিবা অহুদা নটানু রাজরে ।”

“খুড়ানু থলগা হায়বনিনে । নঙনু শেন্দোয় তহুতা হনবদা রাজরে ।
নঙনা ওয়বা কান্দা অমুক হন্দোকউদা ।”

ভোম্বনী ঈজোলছ লৈবা-য়োনবা হায়ছনা ইনরে । শেল খরদি তোমালস্নানা হাপ্নকথি । সয়াছ ওশাইদগী লুমছনা তারিমানে মতাংছদা খোরজুনা মপাবুংদা হংই—

“পাবুংনা ভৌবিরিবশি করিনো ?”

“নঙনা খঙলোই । ভোম্বা ঐখোয় অনিগী রারিনি ।”

সয়াদি পুখচেল চাওনী মৌমুংশি চেনবীনি । মৌভোলদগী শেলোয় লৌরগা মীগী মতেং পাংবীবা সয়ানা শাওই । শিকিদা কুপচবা মপানা মচানুপীবু অপংবী হায়ছনা থিনা থিনা চৈবী । মীন শেল শিংবা লাক্ৰবদি মচানুপীবু মপান খোক্তনবা মাগী মপীদা হায় । সয়ানা ভৌফম খঙদনা— “পাবুংনা ঈজোলছ লৌরবদি তা-ভোম্বদি কদায়দা লৈদৌইনো ? অছগা ভোম্বদসু হংখি ঈজোলশি পিখোক্তগা তা-ভোম্বনা কদাইদা লৈরুদৌইবা ?”

তোমালস্নানা মচানুপীবু চৈয়ছনা— “মহু নঙনা উবীকম খোকশ্রনে ?” সয়ানা পেরি-পেরি হায়রকথি— “তাতোম্বা নঙদি মূপা মাঞ্জদেনা ।” লৈশাবী অমনা রাইহে অসি হায়হনগদবগী শরুকপুদি হিংদবনবু হেরা ফৈ ।

ভোম্বছ লুকখছনা কমলি । মহাকসু খঙই, সয়ানা খঞ্জব. মুংশিজবা । ভোম্ববু মমছনা বি. এ. সু খাদোকহনখিবনি । লাইরিক কাওবা সয়ানা লৈরকখিবনি । লৈকায় অছদা মচিন চংপা তোমালস্নাগী মমোমনি । কুলে কুচুদা লম য়োন কজবীনি । মহাক থকী পাখঙ কয়া রাথোক ওইনখিবনি । ভোম্বনা খাদৌইগুদী সয়াবু মুংশিবা ওমলোই থক্খি ।

সয়ানা— “পাবুংবু মৌইবগী ধর্ম হায়খছ করিমঙা খঙবীজো ?”

“মশানা অতাবী লৈজরহনি । মখোয়না শিগদৌরবা মতমছদা ঐনা মতেং পাংবীখিবা নজনে ।”

“মীগী খরায় কনবীখি হায়ছনা মৌ অছদা নঙগী খরায়বু শিয়ু হায়না নিবা হৌমত্রা পাবুং ?”

খুড়া ঝোজরে, হায়ছনা তোহু হোপংলগা ধোকথ্রে । সয়ানা হুংগাই-
তনা য়েংছনা লেপহোই ।

ভোহুনা শিলক পিরিঙৈদগী মুম অসিদা চাউরকপনি । মপা
মশক খঙহোজবা তোহুবু মমানা মতু নাম্মা তেক্তনা যোকচরকপমি ।
লাইবক থিবনা মমানু তমথিরবা লাইনা কেল্লরনা নাছনা সংসার
থাদোকথ্রে । হিংবগীদমক অহুগা মীগী শেন্দোল শিংবা ওল্পবা
অফংবা সু-নোমছনা হোংনজবনি অহুবু সুর সুরগা বনিংদা ওইনা
হল্লক্রে । শেল্প লৈতনা শেল তানবা অরাইবা নন্তে । চোকথরবা
ঝাখলনা ভৌভম খঙদনা কল্লিঙৈদা কদোমদগীনে সয়াহু তোহুগী মাংদা
চপ লেপলৈ । ভোহুনা ঋংবঙম হায়থি— “করি ভৌবা লাকইবনো,
সয়া ?”

সয়াগী মভৌহু শাওনিংবনা ভৌফম খঙদবা মান্নি । মওং ইকায়
কায়দনা থুম্মী — “নঙনা চংপহু য়েংনিংলকপা ।” পাউখুমছনা খঙলে,
সয়াহু বা ঙানবা য়ারকোই হায়বা । অছনা তোহা তুমিরা লৈথে ।
মান পুগদবা পোৎচৈশিংহু তপ্পা তপ্পা লোইশিল্লি ।

সয়ানা অমুকসু — “তা-তোহা, কদায়দা চভোয়নো ?”

ভোহুহু খুমদে । তুমিরা মাগী মথৌ ভৌছনা লৈ । সয়ানা শাওনিংনা
“মীবু উথক-ঝাখক্তা য়ারেকপা য়াত্রো ?”

ভোহুনা তপ্পা — “ঐগী করি উপায় লৈ ।”

— “অহুয়া খল্লগা হেক্তা য়াত্রা ? তা-তোহুদি মৌওইবনি । থুংলুবা
মফম অমদা হেক্তা য়ারেকপা য়ায়েই ।”

— “অহুয়া লাইবক্তা তল্লমবনি ।”

ভোহুগী পাউখুমছনা সয়াগী থম্মোয় শোকহনথ্রে ।

লোয়া পুরকপা দৈজোল পট্টাছ পুথোজুনা ভোহুদা লি ।

সয়াগী পুকচেল, সয়াগী ঝাখল খঙলবসু মাবু থেমজিন্দুনা হায় — “মহু

তোঁবা চুমদে । হায়দোকথবা বাদি ঐসু ডাকনিই ।”

“ঐসে তা-তোম্বদদি কনাসু নজব্রা ?”

তোম্বনা ডাইহাক তুমিনা লৈরুয়গা— “সয়া নজনা পাংবীথিবা মতেংনা হেল্লবনি । মছুগী লমন মচেং অমা ফাওবা শিংবা ওমদ্রিবনি । ঐগী ইকমদা নঙগী তৌবীমলশে যান্না থাক বাংনা থল্লিবনি । অছুবু নঙনা মীমুংশি উৎপিরিবা মঠে ইশা অশে লেঙম লাঙমদ্রবা মীমুং-শিঙনা হিংলিবা মীমুং থল্লকই । ঐসু থিং-থাং লাওবা মীশক অমা ওইবা ওমদ্রা য়েংলগে । নহাক বারোমু ।”

সয়ানা কপ্পীং কপ্পীং তোঁনা— “ঐগী মতেংদা, তা-তোম্বনা অহুক লান্না থল্লিবা করিগীনো ?”

“লান্না খনবা নস্তে । মী হায়বড্ ওইরিভ্রা য়েংনিংবনি ।”

মুপা অমগী নিংথবা রাখলছ সয়াগুদী ইপং পংজবী মুপীমচা অমনা করুয়া থুগায়বা ওমলুগনি । বারি ডাইহাক শান্নরয়গা মথান্ন মুংডাইতনা সয়া ময়ুমদা হল্লকথি ।

তোম্বা কদায়দা চংথুবগে, কনাগীদা চংজকম লৌথুবগে মরাও মপাউ তাথিজে । মুপানিমনা । পাঠে অমা তৌতুনা হিংলয়গনি । সয়ানা বান্না মপাও ডাইথি । ইকাইথিবী ওইরিঙে অশেংবা মফম থঙহৌদবসী নিঙমদ্রবা পোকলকথি । নোংমা থাজদনা ইন্দুহ সয়াগী মনাক্তা লাকথি । মঠোলাগী মরুপনী । ইন্দুগী অহোংবা শককমছ উবদা সয়াছ নারি হায়বা কাওথোক্তুনা হৌনা নোকটে । ইন্দু হন্দক্কা পুলিস ডিপার্টমেন্টা থবক তৌরে । ইন্দুগী পাউছ তাবদা সয়ানা মুংডাইবা কোংলোকটে ।

ইন্দুনা পোংনা হায়— “পুলিস ডিপার্টমেন্টে অচুবা তৌবা ওমদ্রা য়েংগে ।”

“স্নান কমা অচুইলু পামজকলু ।”

“আইন খুতা পায়রিবা ঐখোয়না মত্বু অচুই মওংনা শিজিইবদি
কল্লনা লৈবাক অসি শাস্তি লৈগনি ।”

“ইবোম্মা ! নয়াইছ তাবদা পোলে ।”

“য়েঙুদনা অত্বুদি । ঐ ইন্দুবলমে ।” হায়রগা মতোমতা নোকচৈ ।
সয়ানা নোককেং তোনা— “অত্বুদি, মী অমখতা ফাবীয়ুদনা ।”

“করি মরাল লৈবা মীমো ?”

“মরালদি স্নান চাওখবা জাংনি । শল্লা হায়রবদা হায়ন-তানবা
স্নাদবনি ।”

“মত্বুদি লাইখপোংনি । খুং নাম্মগী খবকি ।” মীত্বু কনানো ?

“কনামু নভে, তা-তোম্বনে ।”

ইন্দুনা ওক্কা মমিং-মনা লাওখোক্কা— “তা-তোম্বা !”

“কৈদৌরে ? তা-তোম্বদি ঐনা জুংশিবা যাজব ?”

“ঐনা তাবদি, নখোয় পাবুংনা ইছোলত লৌহৌরে ... ।”

“তল্লা ভাংঙু পাবুং তানি । অত্বুগীনি ঐনা নাশিন্নরিবশে । মরা মপাওমু
অমত্তা তাখিজে ।”

ইন্দুনা খঙনিং নিংশিলকপঙম হায়রকই— “ডাইখো, ডাইখো ।
নোংমা ঐগা বাজারদা থেংনন্নম্মী । কোনবা ফরক তাছনা কৌহৌদবনি ।”
“কৌহৌবা যাজে ।”

“অত্বু মতোমতা নভে । লুপী অমগা পোং লৈমিন্নহৌবনি ।”

“অশেংত্রা ইন্দু, কনানো লুপীত্বো ?”

“ঐলু খঙদে । অত্বু লুপীত্ব হায়রপতি কজৈহে ।”

পাউ খঙদবগী লাংভক্করম্বা মত্বু পাউ ভারবা মত্বু অসিদদি ছেল্লা

লৈভাকম খঙলক্ৰে । ইন্দু চংগ্ৰবা মতুংদা রাহঃ অমথক হজ্জিন-হজ্জিন
হংজৰি— “ভুপী অহু কনানো ?”

বতম কুইবৰগী তুংদা তোহুহু মীরভাগী মনাক্তা লাকথি । উন্ন-
খিদবসু কুইবৰে, ভাইহাক্তং চংলমগে খন্দুনা চংলকপনি । মীংশেল
মমাংদা কল্লতুনা মীরভাসু চথোকদবগী কেরম্মী । তোহুা উবদা হরাওনা
হংই— “অসুক কুইবশি কদায়দা লোংলুই ।”

তোহুহু থুমদে তুমিমা কল্লি । মীরভাগী মভৌহু হায়তপ হেংই ।
অভৌবা গুলাপকুহী হকচাং অহু অপাবা শারি অমনা থুয়েং হৈনা
য়েংলবসু হকচাংগী কজৰা নিংথিবা শক্ককশিং অহুদি লোংশিনবা গু-
খিদে । গুৰুশমদা শিৰিবা মঙাল নাইবৰা অমুবা হুং অহুদগী থকো-
বকপা মঙাল অহু মহাক্কা লেংবা থুদিং তোহুগী মীভা য়ৈবথি ।
কিনা কুপশিবৰা থুংগ্ৰবা হকচাংগী অমদি পাহোমগী শক্ককশিং অহু
হৈ-শিংনা মূবৰা শল্লাংনা কুপশিল্লি । মায়থোংগীদি অহাংপা লৈব্ৰে,
মহৌশানা কজবৰা মায়থোং অহুদা থুংগ্ৰেমা হৈ-শিংনা তৈশিন-য়েক-
শিনবনি । থুদাংদা শিৰিবা থুজিগী ভল্লবা হুংশিৰবা মথোল অহুনা
তোহুবু শুক্কংগ্ৰে ।

মীরভাগী শকফম কৰা তোহুনা উগ্ৰে । থম্মোয় শাক্কা কল্লগী
নিংবা কায়বগী, হরাওনা মোমোন নোকপগী, চিংলেহুগী ! লক্কা
কৰা কৰা । অহুগা ওশিগী মহাকী লক্কম অসিদি কৰি হায়না
লেপকলগে । চময়থি, তাথি, ইতিহাসতগী ভুপীগী কজবদা ভুপা
কৰা ওাওহুনা লৈবাক তুমথি হায়না । খনথিথনি— ‘কৰহা পাদেবা
ভুপানো হায়না ।’ অহুবু ওশিদি খঙলে, মশি শোয়দনা ওইথোক-
লমগনি ।

মীরভানা হোখে-হোখে তৌনা, “ঐ কুইবক্কাই লৈরমথো ।
নঙগা বারি শাল্লগলৌবা যাল্লা লৈ ।”

খোইলু কোছনা চা শেজকউ হায়থে । তোহু মীরভাবু য়েবদা
 রা খুমগনি হায়বা ফাও কাওথে । মীৎ-না ইথক থক্লিঙে কুটবা
 যাদে হায়না হায়হোজে । মতোমতা অমুকসু থল্লকই—ঐনী রাথল
 অসিবু করিনো ? মলিবু হোনত্রা ? মুপী অনিথকী শক্তম মীৎমাংদা
 চেংথোরকথি । “সন্নরানী অহুগা মীরভা !” মায়থোং নডনা
 থম্মায় অনি অসিগী থেলবা থন্দোকপা লুনা থোকনি । সয়াদি
 অশেংবা থম্মায়গা লোয়ননা তোহুসীদমক চেংথোরকথিবনি । তোহু-
 তনা লাপথোকচরকথিবনি । অহুগা মীরভাদি ! নোংমা মশামক্লা
 তুকচনা তিন শিংলুই । তপ্পা তপ্পা অশেংবা অহুদা মচু থঙলকথি ।
 লোয়ননা কাওবা উল্লরোইদবা মমি অমা ভারকথি । পুলিগী অরা
 মুংঙাইদা শরক যানিংথি । অডম্বা মঙেংসু পিনিংথি । অহুবু থুং
 হাংলবা ঐডোন্দা করি মতেংনো নিরকদবা থঞ্জথি । নিরকপা থোক-
 বদি থরায় ফাওবা হাপকে থল্লি ।

খোইলুনা দদা চা লৈরে হায়রকপদা থংবগুয়া খঙয়েং য়েংথেলকই ।

“করি তৌরে দদা ?”

“ঐবো ? করিসু তৌদেনা ।”

“অহুগা অসুক কুটনা লাক্তবা করিগীনো ?”

“নথোয় মম্মাদা উল্লররোই হায়ছনা চেজবনি ।”

‘করিগী চেন্নীংত্রা, দদা ?’

“মরম লৈ । নডনা থঙলোই ।” ফাগি তৌই ।

“থরা হায়বীয়ুনে । দদা লাক্তবংশ চে-চেসু মুংঙাইতবনি ।”

রা ভাংদনা খোইলুদা মুত্তমক য়েংছনা চাহু চিংই ।

খোইলু হৌগংথে । চা চিংন চিংনা মীরভাগী মরমদা থল্লি ।

ইকুই কুইজিবা মালি. রাখল মথং মথং খল্লিঙেদা মীরভা ইল্লক-
পনা হায়ে । ডাইহাক লৈরগা ফি হোংলতুনা চংলতুনা ভোংগী
মনাজা ফমথরৈ । অতুগা হংই—

“অমুক কুইবা অসি নঙবু করি ভোররবগে । ছকান্দম লাকখিজে
হায় ?”

“ঐ মুমদা লৈজে অতুনা ফরক অমা তারে ।”

“কদায়দা লৈরিবা ? যুম খাদোল্লিবদি করিগীনে ?”

“ইমা লৈরিঙেদা ইছোলতু বকোপ ধমখিবনি । ইমা লায়েংগীনা
শেল থরা হেন্না লৌশিল্লুরে । অতুনা মীগী ওইথে ।”

“অতুগা ঐঙোন্দম পাউ অমতা খঙহললত্রিবা করিগীনে ? মতেং
থরতা ওইরবম লৌরবা যাইদনা ।”

ভোংগু খুমকখিজে তুমিলা লৈথে । মীরভানা মথা তারকই— “কয়া
য়াষা শেনফমো ? ঐঙোন্দগী লৌরো, ইছোল পিথোকখিবতু মুং-
ডাইতে ।”

“লৌটনমক লৌশিল্লথে । লোজখশমু । ঐনা ওল্লবা কান্দা অনোবা
অমা লৈবা হায়বতুনি ।”

“যুম অমা লৈতনদি ।”

“ইতোমতগীবু করিমু ষন্দে ।”

হায়নিংবা রা কয়া লৈরবমু ভোংগী রাইতুদা থৈদোকথে । অমুমতা
হংই— “হৌজিরা কদায়দা লৈরিবা ?”

“চিংদা থবক মুমদা লৈরি ।”

করি ফাওরবনো মীরভাগী মায়থোংদা মুংডাইতবগী মমি অমা তারকখি ।
অতুগা ভোংগী মায়দা মুনা য়েংই, তগা হাই— “পৈশা হেন্না ফংগীরা ?

ছুকান্ধা যাওবছ করি ভৌরে ?’

“তোফম খঙদনা চংলুবনা খেংনরবনি । পৈশাগীদি খঙদে, নিংতম্বদি ফংই ।”

“উম, ফংলমগনি । খবক বারবনি! হিদাকসু নিংতম্বা খকই মত্ৰা ?”
রাইহে অসিনা হেন্না ডকপ্তে । করম্বা খঙলিবনো ? মরাল লৈরবা
মীঙম্বা লুকখরগা লৈথে ।

মীরভাগী খোজেলছ মীলুংশি, অহুগা মুংভাইতবগী মতোদা হায়—
“করিগীনো পুন্নিবু অহুক লায়না লৌরিবা ? নোংমা নঙগী চিল্পগী
রাইহে খরা তাখিবদা ঐনা নঙবু য়ান্না খাগংখিবনি । অচংবা কজবা
লিচং-শাজন্তনা লৈতেংবা মৈতৈ নুপা অমগী শক্তম ওইনা উখি ।
অহুগা করিগী ফন্তুবা হৈনবীছ শিজিন্নরিবনে । ঐনা উখিবা শক্তম
অহু অরানবা তাহনগনু তোম্বা ।”

হরানবা ফারবগুম চেনকম লৈথে । তপ্পা খুম্বী— “ঐ তোফম অমা
খঙজ্জত্না ।”

“নিশানবু মৌওইবগী অরাবা কোকহনবা ডমংনে ? মহাক্তি মীগী
পুনি মাংহনবতনি । ওশিদগী অমুক হেন্না নহু শিজিন্নররোই হায়সু ।
নঙগী পুন্নিনা মকম খঙদনা মাংখিবছ পাম্বুই ।”

পাউখুম পিরুজবস্তু মাংখোং অহুদদি হায়রিবছ য়ানিংবগী মমিদি
তারকখি । অহুগা— “হৌজিক হনখিগদবনি, খেংলনি ।

খোকপ্ৰাগে ।”

“য়াজ্জি, ঐগী রা হায়জ্জি ।” অহুগা ইমুংদা থুনা চংখি । তোম্বগী-
দম্বক চানবা করিগুম্বা খরা শেমত্ননা পুথোরকই । মশি মীরভাগী
শেবানি । মহাকী চারুজবা মরুপ অহুগা মুংলিবা মীদা মখুংনা
করিগুম্বা খরা শেয়গা পিঅবশি মহাকী পেজবনি ।

তোম্বনা— “গাড়ি করক ভাগমি ।”

“করিগীনো অহুক তহারিবা অহুবে ?”

“হুমিৎ তাশ্রবদি করক ভাষা মী স্নায়্য ঝংইন ।”

“অহু ওইরগা ওশি হনপ্রহু ।” ধৌরা শাদনা হায় ।

খঙহায় হায়কোকখি — “কদায়দগীনো য়ারোউদা ।”

মতোহুদা নোকহুনা মীরভানা — “কনাননোনে ?”

ভোম্বনু নোকফেং তোখি । মীরভানা — “ঐ রা অমা কায়গে য়াগেয়া ?”

“করি রানো, হায়্য তাখিগে ।” ভোম্বনী ছৈনজবী পাউখুমনি ।

অহুগা ভোম্বনী পুকচেল খঙলবী মীরভানি অহুনা হায় —

“য়াবা ওমলোই হায়রবদি হায়ররোই । রা হাংনবনি ।”

“হায়রবদি করক অঙগদৌরিবনো ?”

“নঙনা ওমলোইদবা রাবু ঐনা হায়গজা ?”

মীরভাগী নমফুদা হোয় হায়রকবগী চক্রি অহু ভোম্বনু খঙই । ‘হোয়’ হায়রগনা রাশি মতাং অসিদা লোইশিনপ্রগনি । করিনো হঃসব; অহুমদি খঙনিংলে । হুংদনা চংপ্রগনা মীরভানা হুংডাইহোরোইদৌরি । হায়রপ খম্বরহুনা — “হোয়, ঐ য়ারগে ।”

মীরভানা নোকফেং তোনা মামা ওম্বনী হুংডাইবহু ফোংকোকট । অহুগা হায় — “নঙনা লম লাপনা চংতুনা খবক শুকবহু হুংডাইতে । ঐনী গাড়ি অমা লৈগে খম্বি । নঙনা ধৌবীগে হায়রবদি লৈদোয়নি মন্ত্রবদি ধৌবীনবা মী লৈতে ।”

ভোম্বনা ভয়া “মীবুদি লৈনিঝা ।”

“অতোম্বনা ধৌবহু ঐনা ধৌহন্নীংদবননি ।”

ভোম্বা রাখল তোনা করি । অহুগা হংলকই — “করি গাড়িমো ?”

“নঙনা অপান্না অমা হৈত্তা লৈগে ।” হরাওনা খুমকখি । ভোম্বনী পাউখুম অমা লৈত্রে । হায়্য হোয় হায়প্রবনি । মীরভানা ওমখে ।

‘মরুতি ভান’ অমা লোহুনা তোহুস্থ শেল তানবা হৌয়ে ।
 কুলগী অঙাংশিং খিনবগী কলকপা শেলশিংহু মীরভাদা পিঙ্গিগী ।
 তোহুগী ফংকম থোকপা শরুজু নিংখিনা মীরভাদা ধম্মী । হিংবগী
 মডাল অমা উরক্রে । মীরভাগীস্থ পুক্রিং ইকম লুমজরে ।

অহুব মশিমদি মহাক অহুক লুথনা খহুহৌয়ে, সমাজগী মৈংয়ে
 ভায়বা অমা লৈ হায়বশে । মপুং মরৈ কারবা পাখং অমা করিসু
 থোকদনা লৈশাবী অমগী মনাক্তা লৈবা কজ্জকম থোক্তে । অমুক
 যান্না চয়েংনবা কজ্জবা অমা থোককনি হায়বশি থাজ্জমবনি । অহুগা
 তোহুদি কনাগুহী অমগী মরলস্থ ওইরমখি । অহুনি সয়ান্না লাকুনা
 মীরভাদা শাওনিংনা রাইে থরা হায়রখি ।

‘শোমগী মীং মীরভা. চুম্বীকো ।’

‘মান্নি ’ ওরা খুমখি । অমুক্তা খকউজিবি হুশীহুবু ওরা ক্লেখি ।

‘তা-তোহা লৈয়ে ।’

মীরভাহু ভাব তারকখি । তোহুনা নোংমা রাগি লিখি ।
 হরাওনা হংখি — “নঙগী মীং সায় । ওটহাক কমলি, তোহুস্থ
 হল্লকনি ।” অহুব সয়ান্না রাখলগা করা খেমখুবনো । কনানা
 লাক্জিবনো ? উরুদবা, ~~খকুদবা~~ হায়বলিসু পাপ জম্বনি । অহুব
 খন্তরগা রাহু হায়রমখি মীরভাস্থ ~~গেজ্জমগবনি~~ ।

পুক্রিংগী পেন্দবা হুংঙাইতবহুনা হেনখিহুনা পেরি পেরি হায়রকখি—
 “তা-তোহুস্থ থাদোকপিরক্রে । শেলস্থ পায়দবা তা-তোহুদগী করি
 তোংজবা ফংবগে ।”

মীরভাদা পাউখুম পিগে তৌরিভৈদা অমুকস্থ হায়রকই —
 “তা-তোহুগীদমক্তদি থরায় কাওবা থাদোকে খল্লিবনি ।”
 মীরভাগী পাউখুম ওইরমদনা হায়নিংবা থরা হায়রমগা মপি তৈথোকুনা
 ষোকখে

মীরভানা ধামলুনবগী ধোঁনাসু লৈহৌজে । মশক খঙদরী মুগী
অমা লাক্কাগা রাহৈশিং অহু হায়রনবগীরা মীরভানা তোম্বু হিংনবগী
মতেং পিরুরিবা । মশামক মরাল লৈরকনি হায়বশিদি করম্মা খঙলুনি ।

মুমিসু মীরভা অনাবা হেজ্জিনথি । অম্বুক্তগী ওমদে হায়তুনা
প্রোগ্রাম ফাওবা চংত্রিবা । তোম্বনা হল্পক্কাগা কোয়চেন চেন্দুনা
ডাক্তর কৌতুনা য়েংল্লি । মহৌশাগা মায়দবা মীরভাগী মতো অতুদা
তোম্বসু তৌকম খঙদনা উথি । থোইতুনা রাগি লিগে তৌবদা মীরভানা
ইজ্জিৎনা ধামথি । বা থৈদোতুনা থোইতুনা হায়থি— “ঐদি ওশাই
ঈকজরু হাঙ্গবনি । চে চেনা য়াদতুনা লুবনি । অতুন হেজ্জিল্লিবনি ।
তোম্বহু লেপ্তুনা বা ডাংদনা ময়্যা য়েংতুনা লৈ ।

তরায়াথোইসুবা

সরকলোমদা ফাংলিবা থোংনাও অহু হাংলতুনা লক্ষীগী অচে-
অকশিংহু য়েংলি । থোইতুনা থাও তৈরম্বগী শরশিংসু ইচায়-চায়না
থাদোক্তি । লক্ষীতুদা চংলিবা মীগী শক্তমশিং তোংডান তোংডাল্লি ।
লক্ষীদি অমন্তনি, অচৌবা মহা, অনানুবা অমোংপা, লাইন-ইনাক্খুনবগী
চংকয়ি । মচু লংলুবা গাড়ি অতুনা লক্ষীগী অমোংপা লৈখোমহু
থোংনা চংলিবা মীতুদা চাইশিনবীরম্বী । উপায় লৈতনা লেপহৌদ্রিবা
মৌশক অহুগী থল্লবদা মীরভাদা লুংডাইতব; অমা ফাওথি । থল্লকথি—
চুপা অসিসু গড়ি থৌতুনা চংলম্বদি লৈখোম চোংলমলোই । মরালদি
থোংনা চংলুবা মহাকৌনি ।

সয়ারা ডাংলম্বা রাহৈ থরা অতুনা মীরভাগী হরাও তরায়া থুয়া
মাংহনথে । তোম্বদা সয়্যগী রাগি শাই । অহুবু তোম্বদি পাউথুম

পিরমদনা থোকথি । মতাং চাদনা সয়াগী হারী হৌদোরক্কাই
করিসীনো হায়হনা তোমসু থঙৈ । মহাক রাখল থল্লিবনি ।

মীরভানা হুংডাইতবদি মশাগী পুলি অছুবনি । হরাঙ তয়াগা
তহীরমদ্রবা লাইবক অছুবুসুনি । মহাক থঙে— “পুলি” হায়বশে
করিসু নত্তে, তাকক খুদিংগী চৈথেং অমমম লোয়নবছনি ।
থোইনুনা মীরভাগী মথায় হুংডাইতবহু থঙট অছুনা মনাক্তা লৈছনা
শমহু মওং-মওংগী ফজবা য়েছনা অমুক শেম্মী, অমুক লৌথোকই
ভৌছনা শাম্লে । মীরভা রা ডাংদ্রবসু রাখলনা উংছনা ফমলি ।
মতোমতা খনফম ভোফম থঙজদবনি । শাওরফমসু লৈজবনি । খনবা
মথে খল্লবা মতুংদা চংথোকপনা ফৈ খন্দুনা কি হোংলে ।

থোককপদা ফমফম কা অছুদা লুগী অমা ফমছনা লৈরমছদা ওকই ।
অছুবু হংই— “কনা উল্লবীগদবনো ?”
লুগী অছুনা— “এগী মীং ইন্দু ... ।” “সয়াগী মমাল্লবীনি ।”
মীরভাসু নিংশিংনবা হোংনৈ । নোংমা তোহনা তাকথি । তোহগী
কলেজ তল্লিঙৈগী মরুপনি ।

“করি থবকী ওইবীরবনো ?”

পাউখুম লিদনা ইন্দুনা কাহু হায়রপ কোইলৈ লৈছনা য়েংলগা—
“মশিনবু ফরেদা, উরা বাদনা পৈশা পায়বা ।”

“এহাক খরা থুরে । হায়বীনিংবহু হেক্তা হায়বীয়ু ।”

“এসু থঙেই । ওফিসার কয়াগী থম্মোয়বু অপেনবা পিরুগদৌরিবনি ।
অছুবু ইকপেক্টর ইন্দুদগী খরা চেকশিল্লা লৈবীয়ু ।”

“পাস্বীরিবহু করিনো ?”

“মরমদি য়ালা লৈ । ওশিদি মরম অমথকী লাকপনি । তা-তোহা
অমুক্তা উল্লগে ।”

ধীরভাসু খুসী— “তোমদি থরা খেলকনি ”

“সয়াগীকমক করিগুয়া থরা হায়নিংহুনা লাকপনি । হুপী মসেরী
অদোমসু থরা থহুবিদি কৈ ।”

“ঐ ভাব ভাজ্রে ।”

“হুপাবু অপামবা ফারগা থহুবিদি মীনা ফজন ঙাংনরোই ।
তোমহু ণাদোকপিথো ।”

“মকমশে ঐগী ঘুমনি । ঙা ঙাংবদা থরা থহুগা ঙাংবীযু ।”

“অভোগী চিলগী ফজবা রাইে ভানিংলখদি ভৌথোরকপা অহুসু
মীনা তমজনিংঙাই শাজং চংপিবা ভাবনি ।”

“ঐগী শাজং অহুগা হিংবগা অদোমগা মরি লৈমরমলোই থরি ।
তোমহুগী রাকম ওইবীরখদি মশামা ঙাংনবীযু । মহাকপু ঐনা ফাজিন-
থিবা লৈখিবে ।”

“হুপাগী অশোনবা অহু ফা জিন্দুমা থলগা করয়া ণাতোকপা ওম-
দোইমো ?”

“ঐদি পুকচেল অহুক যারা পিকপি হুপী নভে ।”

“নখোরদি হুংখিবা হায়বশে ভাবদ্য নোক্রিংলমশনি ।”

ধীরভাসা শাঙগংপা যাওদনা— “হিংবদি হুপী ঐথোয়শে চপ
মালগমি । নখোয়না ফজরবা প্রোফেশন অহুগী মখানা কুশি ভৌবনি ।
শেংলিবা উনিকোর্ম অহুনা মীয়াবদগী পলমান ফংখমি । থাংলিবা
থোংথাংদি চপ মাইে । হিংবগীদমজনি ।”

ইন্দুনা ওজনা— “নমখাক তৌহুনা তামবা শেলগা ইমাংমরা ভৌনবা
শেলগা মালবা যারোই ।”

“মুরা থহুবিদি তালিবা শেল অহুগী শিজিন্নফদি চাকিখাউগী ঙাংকামি ”

“মী অমবু হাংগা ইশাগী পুক থলহনবগী দিয়ম ঐথোরগীদা রাওদে ।”

“নুপাশিংনা ভাব ভাবা রাংপদগী ঙাংনরবসু নুপী ঐথোরদি থরা
ডাকথোক-ডাকশিন য়েংনবনা ফগনি ।”

“সমাজ অসিবু মশক থিহল্লবদি মছ চুমথোকপদা করিসু কারদে ”

“লাল্লিবসি কনানো ? থঙদোকপিবা অমদি চংবা তার ।”

“মছ ঐথোরগী ইথৌগী মলুং চল্লি ।”

করখা মতমলবু হল্লকখিবনো । তোম্বছ ঙাংনরিবা মফম অছদা
চংলকই । অনিমক তোম্বা উবদা ডক্সা য়েংই ।

ইন্দুনা — “তা-তোম্বা ঙাইল্লিবনি ।”

“করি লৈবগে ?” খোন্দাছ কয় ফজদে । হায়গে হায়ছনা হায়-
রকপা মাল্লি ।

ইন্দুসু — “তা-তোম্বদি মহৌশাগা মায়রমদ্রেদনা ।”

“অহেংবা মীওইবনি । ঙক্লিংঙাই ওইত্রনে, ইন্দু ।”

ঙাংনরিবছ তাবদা মীরভা ডক্সা ফমথখি ।

ইন্দুনা — “সয়ানা করি লানত্রবগে ? মহাক্সা হায়জরকাওবা মীরাই-
বীরিবা করিগীনো ?”

“মছসু ঐডোন্দা তাইনফম খোকপ্রা ?”

ইন্দুনা তপথরছনা — “সয়ানা তা-তোম্ববু থঞ্জখিবা, ঙাইজখিবা মশিদি
শাশিল্লবা ওইরোই ।”

“ঐদি মহাকপু থাদোক্সগে থরা থল্লবনি । মহাকী হেরা রাইকগদৌবা
পুলি অমদা হিংখিবছ পান্দী ।”

তোম্বছ নুংগী মুক্তিগা চপ মায়প্রো । মচি লেংহনবা কনানসু ওয়রোই ।

ইন্দুনা - সয়ানা অরুবা কিভমদা তারবসু করিসু ভৌবীবা ওয়রোইদ্রা ?

তা-তোষা ? সয়াছ হায়রগা ইন্দু তুমিলা লৈথ্রে ।

“সয়া করি তোরে ?”

“মথোয় পাংনা শিন্দুনা মহাকপু লুহোংনবা ভৌবনি । সয়ানা মুকয়া যাদ্ৰবা অতুদা নুপা অতুনা লক্ষীদগী মহাকপু ফাথিবনি । লাউবক ফতুনা পাউ থুনা ফংবদগী মথোয়বু ঐনা ফংখি । হৌজিক নুপাছ পুলিস কস্তদিলি লৈরি । অতুগা সয়ানা ঐগী ইনাক্তা থমলি ।”

মীরভাণা তোংগা ওক্কা ইন্দুদা য়েংই । “তা-তোষনা মহাকী পুলিবু কনবীদ্রবদি ।”

“ঐনা করি তো হায়রিবনো ?”

থাজদনা কত্রক-কত্রক লাওনা থুমকপা তোম্বগী পাউথুম অতুনা ইন্দু-বলাছ লুকথথ্রে । পাউ তাজ্রিঙেদা ডাংলুববু পাউ তারবদি থোনা ফনা সয়াগীদমক লেগীরকত্রা থলুবনি ।

মীরভানা — “অতুনা থুমত্রা ? রায়ম অসিবু অরাইবরা ?”

ইন্দুশু মীরভাদা য়েংকই । রাইইশিং অতুমক মীরভানা হায়রকমি হায়রসিদি মহাক্তা আশা তৌখিদে । অতুমকশু ফজদবা রাইই রাতা কয়া ডাংলুরিবনি ।

তোষনা — “ময়ানা পায়িবছ ঐ খঙই । অতুবু ঐশু ইশাগী ফিরেপ লৈজবা মীনি ।”

ইন্দুনা — “তা-তোষা রায়মশে সয়াগীনি । অতোম্বগী নস্তে ।”

“ঐ খঙই । অতুবু খুদক্তা পাউথুম পিবা ওমলৌই ।”

মীরভা — “অরাবা তারগা লৈথোক্তুনা চেনবা অতুবু করুয়া মথলগী চুংশিবনো ?”

‘নুংশিবদদি নক্ষু-হাকু হায়ষা থবক অসি রাওফম থোক্তে ।’

ইন্দুনা পুষ্টিং হুংলিনা— “তা-ভোম্বা সয়াগী রাকম থরা হায়রব-
শিবু যান্না লাল্লব্রা ?”

তোম্বাসু ইংথরকথি অহুগা— “ঐগীসু হায়নিংবা থরা লৈ । খুড়া
উবুংডোনা পামজবা মফম অহুদা লৈথিবনা হেমা যাইফগনি । ঐবু
লাল্লা খনগহু ।” তোম্বা হৌগভুনা থোকথে ।

উপায় লৈতনা হুগী অনিছু কমহৌরে । মীরভানা তপ্পা হায়রকথি—
“ঐ তোম্ববু ভাব তানবা হায়গে । মহাক শায়দনা লাকচনি ।”
ইন্দুহু রা মথ্য তারকথিজে । লুকথহুনা হৌগৎকনি কাঙবা মথৈ
কমলি ।

অমমবা অহুদা কমহুনা তোম্বা মংলারি । মহাক্কা চংলকপদা
মীরভাপা ইন্দুগা শান্নরিবা রারিছ লোয়না তাহৌথি । ইন্দুনা মীরভাদা
খল্লিবা রাখল অহুমক ফোংদোক্লমজ্রহদি মহাকসু ইন্দুগী পেন্নব পাউখুম
পিরম্বা য়াবনি । মথোয়গীদমক তোম্বনা ইকায়া পোকথি । মরম
চাদনা সয়ানা ডাংলম্বহু থোইহুদগী তারে । শেংদোককম খঙদনা
লৈরিবনি । মথোয়না করি হক লৈহুনা রাইহে অহু হায়রিবনে ?
ঐনা ইনিং তপ্পা থাংবা থোংথাংদা মথোয়না য়েংলিবা করিগীনে ?
মীরভাবু অরানবা তাইন্দুনা মথোয়গী নিংবা থুংহনবা তারিব্রা ?
অহুগা সয়াগী মফমদা ঐগী রাইহে অহুমক হায়রদি চুমলিব্রা ?
“করি ভৌরে ? অমম্বদা লৈরিবশিদি ।” মীরভানা ডাংনা ডাংনা
কাগী মৈছ থাল্লি । তোম্বা থুমদে । খুড়া খদাং শৌরহুনা ফয়্লি ।
মথ্য তারকথি— “নঙনা থুমখিবহু যান্না ফজদবা রাইহিনি । সয়াগী
মনাক্তা চংলুবনা চুম্মী ।”

‘মথোয়গীদমজ্রদি মস্তিক চাবা পাউখুমনি ।’

‘নঙনা শাওনিংলিবহু কনাদনো । মতুগী মতম নঙে । সয়ানা থল্লম-
পদবহু ঐদি খঙই । ঈরাফ্রব্বা মী অহুনা চিংখংপিনবগী মত্তেং অমথক

পান্থগী যৌৱাংবছ ইৱাক্ষিণা নঙনদি খঙলোই । মীশক অত্ৰ কংবনা
ঈশ্বরনি হায়না খনগদোৱিবনি ।”

“মীনা নীৱকপা খুদিংমক ঐনা লোইনা পিকম খোকপ্ৰা ?

“অভোপ্ৰা মীনা নিৱকপদি নন্তেদনা । অত্ৰগা ছুপা খুদিংমক্কা সন্নানা
নিৱবন্তু নন্তে ।”

“ঐ অমগী মতোং লোবা লাকপদা অভোপ্ৰা মী অমবন্তু লান্না উবদি
অচুয়া নন্তে । ঐ অসিবু মথোয়না ওইহন্নীংবা মৎ অত্ৰতা ওইগদত্ৰা ?
ঐ লোইনা খঙই । মথোয় অনিবু বরা ত্ৱারোই ।”

মথোয়না অলোংবছ কৰিনো খঙলম্বদি কৰিনী অত্ৰগা ঙাংলকদগে ।
ঐগী ইনাক্তা লৈৱবদি লান্না ঊবা হাৱবশিদি হোনখানি । মত্ৰগীদমক
ঐনা শাওক্কাৰিগত্ৰা ?”

নোকফেং ভোঁনা হায়ৱকখিবা ৱাইই অত্ৰনা তোৱগী খম্মোৱবু শোক-
ছনখি ।

মীৱভানা তপ্পা — “মঙবু পাম্মুজত্ৰম্বা কংবনা ভান্নৱকপদা ঐভোনা
খৱতং থেংলহভনি । লম্বী অত্ৰদা ঐম্ব লেপ্পুজবদি তৈথেং অত্ৰ
ফংলমলোই ।”

“ঐম্ব ইশাগী লম্বী খঙই । ঐহাক মীঙই অমত্তগী ৱা ত্ৱারোই ।”

মীৱভানা মোমোন ভোঁনা — “ঐমা কৌৱক্কাবন্তু ।”

লৈশিন্নকুমা মীৱভান্না ঙেংলকই অত্ৰগা হংলকখি —

“ঐবু কৰি ভোঁ হায়বনো ?”

“নঙন। সন্নাগী পুলিবু কল্প ।”

মুহ্মা খনখি । ভাউহাক লৈৱগা — “মত্ৰমক ঐবু পাংখোক্কাইহন্নীংত্ৰা ?”

“ । ঐগী মীংনা মত্ৰ উবা পাম্মী ।”

কুইনা রা ডাংলক্রুবা মতুংদা হংলকই— “হায়রিবছ ইন্দুগনা ঐবু করি ওইনা খনবীগনি ।”

“ঐ নঙবু য়ান্না শাওগনি ।”

অতুঙ্গী তুমিন্না লৈনথ্রে । রাংসু পাউথুরসু লৈপথ্রে । ডাইহাক অসুন্না লৈরবা মতুংদা মীরভা হৌগতুনা থোকথ্রে । তোম্বনা থোক-থ্রিবছ মুন্না য়েংতুনা লৈহৌই ।

তোম্বনা মীরভাগা ইন্দুগী লৈফমদা থংলরে । খন্দুনা লাকথিবা অতুঙ্গী ওন্ন ভৈনবদা সয়ানা তোম্বনা উন্নো য়ারকথিজে । ইন্দুনসু ফনা থেম্বা অতুংব সয়ানা থোং হাংতু য়াখিজে । ওশিদি ইন্দুছ নীকৌ লাকৌ কজৈ । মীরভাগী আশা কায়রে । ভৌফম খঙদনা ফমলি ।

তোম্বসু ভৌফম অম্মা খঙজে । মহাকপু শোয়দনা রায়োরমগনি থল্লি ।

“মহাকী রাখলশি করিনো, ইন্দু ?”

“মহাকী রাখল হোংলবা মান্নি । ওরাং ঐনা হল্পকপদা বীক্রমছ থাদোকপিথ্রো, অসিতমক হায়রকথি ।”

ওরাং তোম্বনা থুন্সকথিবা পাউথুম অতুগা ওশি লাক্খিবা মওং অসিদা সয়াসু মলাগী ফিরেপ লৌজখিবনি । মহাকী তোম্ববু লুংলি-জবনি । ওশিদি অশেংবছ ময়েক শেংনা খঙলে । চৈডাক অমগা লোয়ননা দল্দি ওইনা লেন্নীরবছ নতে, মহাকী পামজখিবদি । সয়াগী-দমক ঐ লৈরি হায়তুনা থম্মেয় শেংনা লেন্নীরবছনি ।

পংজরুবা থম্মেয় অতুংব মতোমভা রায়ৌনা পি চেম্বরকথি । উপায় লৈতনা তোম্বা হল্পকথি । আরোইবা ওইনা হায়রম্মা— “ইন্দু ঐগী রাইহে ম্মা শোয়থ্রে । মহাকী রাখল হোংলক্রুবদি মাগীদমক ঐ লৈরি হায়না হায়বায়ু ।”

মথোয় চংখ্রবদ। ইন্দুনা সয়াগী মনাক্তা চংলকপদদি সয়াহু মখোল
খোক্তা কপ্পকথি। ইন্দুনা থেমজিনবীথি— “নঙগী রাখল কিরেপ
অহু ঐনসু য়ানিই”। খোংখোংছ তশেংবা চুয়বনি।”

খা খরগী মতুংনা সয়া বীক্রমদা লুহোংথে। পাউছ তাবদা
তোহসু মথায় হুংঙাইতবনা নোংবা-নিনি মপান ফাওবা খোঙ্কলুজে।
সয়াগী লমম শিংবা ওমহোঁদনা চংথে। হায়নিংবতা হায়বা ইঙাও
ঙাওজবী সয়াগী মতোছ নিংশিংলকথি— তোহনা রিক্সা থোঁই হায়তুনা
শাওনা মচিন পৈখোক্তুনা হায়থি— “রিক্সাশি য়ান্না থোঁনিংবগী রায়ে।”
“করি কায়বগে? রিক্সা থোঁবব।”

“তা-তোহদদি কায়দবা। ঐঙোন্দদি য়ান্না কায়। ইমান্নবীশিংগী
মমাংদা ইকায়দবোই নিংত্রা?”

“অহু ওইরগা মশক খঙনদে হেক হায়য়ুদনা।”

সয়াগী চমজবী মতো অহু তোহনা নিংশিংদবা ওমখিদে। আরোইবদদি
চংখ্রবদা নিজথি— “মহাক অরাবা মশক খঙদনা পানবা ওইশনু।”

তরাতিখোইশুবা

মেমীসু নর্শ তহা লোইতুনা থোরক্লে। মচেগা ফশ্মিন্নতুনা রাশি
রাতায় শাম্রজি। খাজজবা মঙদা আশা পুখা খুগায়রন্নগা মাগী
হুংশিনবা মীশক অহুগী মতুং ইনথে।

নিতি নিয়ম কনখ্রব। উমুং অহুদা মেমীনা মনেনম মকু য়ানব;
চংলুবা ওমগত্রা। মশিগীদমক রাজ্জথি। পাউছ তাবদা বীমোলসু
মৈ হোঁনা শাওথি। হোঁনবীনি হায়তুনা মচেনা তপা ফাথবীথি।

প্রাণবন্তী মৃত্যুনা বীমোলসু লোইছনা খোসলে । মীরভানদি
মথ্য ভ্রমণরব্য হায়রমি । অহুসু বীমোলনা যাজে । থরক স্নান
ভৌরগা মচেনী মক্তেং পাংলগে থলে । বীমোলনা মচেনু থরক
নিংজবু উবদা মীরভাগী অরাবা পুয়ক কাওথোকথে । মীরভাগী
থম্মোয় ইপেন্দা পেজখি । চনিং তানা থর হোম্মোকছনি । মৌ-
পানীদমক থরক রানোমখি ।

হৌজিক্তি বীমোলসু রারীহু করিনো অশংবা থঙলে । ময়ান্না
হায়নিবা হায়জসহু, মচেনা মথোয়গীদমক যৌবনগী পুলি কাওথোকুনা
মী অমা ওইনবা হোংনরকখিবা তরাউনা লৌখিদে । ঝাংলকখিবা
খোংখাং খুদিংদা মচেনা ঝাংলকখিবা চৈনা বীমোলগী নিংশিংবগী মরক্তা
হেক-হেক যাওরকখি । মচেনু মীরাইবা ওমখিদে । অহুগা তোম্ববুসু
ময়ান্নগুম থজৈ ।

মৌপানী লখল অহু থঙবনা অরাবা কাওথোকুনা হোংনঅমম মইহে
কলে থজখি । হৌজিক্তি মীরভানা কনাবুসু কিরজে ।

অহুবু মতাং অহু নাহোকপা যাদবগুনা ইনাক কৈরাক খুজবা
শাগৈ জাং চাওথবা ইমুং অমগী মচানুগী পুছনা লাকখি । মীরভাগী
হৈনিংবা মাংথে । মেমী চংজিবদদি অসি য়োনা লুংডাইতবা কাও-
খিদে । আশা তৌজরহা মৌপানা লুপী থিরকপা অসিদদি মীরভাগী
আশাসু কারথ্রে । অচৌবা শাগৈ অহুবু হলোয়জখি । থনখি—
“বীমোল থহুদেদকো ।”

সয়ানা লুহোংথবা মৃত্যুনা নোংমা ইন্দুগা তোম্বনা থেংমৈ ।
ইন্দুনা ভমলিবা পাউহু লুংডাইবা পাউ নন্তে । জোম্বনা ভামিংবদি—
“সয়া সয়ান্না লুংডাইনা লৈ । মপুয়োইবনা লুনা তৌবী ঝাইহেশিনি ।”
ইন্দুগী পাউদা, বীক্রন: সয়, সৌরিবহু কলেজ ভমলিঙেঙা মী

উল্লিখিতবর্গী লোপে হায়হুনা লৌরিবনি হায়বা রাইই অসিনি। তোহনা
নোংমা বীক্রমহু কিন্না থিনথি। মতুগী মলোম লৈরমলিবজ্ঞানিন্দনা।
রাহু ভাবদা তোহা মশামক থৈজৈ — “মশামক পাপ ভৌবা মঁ অজ্ঞা
ওইয়জা ?”

দ্বিতীয়দা গাড়ি য়ারহুহুনা শেম্মিঙৈদা ইন্দুগা সয়াগহু লাই থুরুহু
চংলুহুদগী হল্পকথি। তোহা উবজা গাড়ি থাংহুনা চংলিলকথি।
তোহহু সয়াগী মশকু উবদা থাজনবনা কোগনি কান্দি। মতৌশাগী
কুলে কুচুদা লম য়োনা কজবী, বিস্তং নোকপদা রাশি মতুম-মতুম
কেল্লি হায়নবী সয়াহু ওইরমদ্রে। রাশিস্তা মাংথু বহুম ভৌরে।
মায়থোং অতুম মায়হিংন থল্লা নন্দাকথে। মতুম পুয়ুক্তা মক
লামজবী মায়থোংহু নোকপগী মমি মাংথে। ময়াংস কংবনা লোইরে,
অহুগা মশাস্তু রাই ঞংজমানে। সয়াগী পাপ অসিবু তোহনা পুফম
থোক্লিভা ?

তোহনা হংথি — “সয়া কুংঙাঠিরিভা :” উনবী রাহংনি। পাউখুমহুনা
পেনগনি থনবদি নত্তে।

অহুবু সয়াদি পুক্রিং অহু ইনৌ মোথোকথু মানে কপীংবগী মমিনা
মায়থোং অহুদা তারকথি। পাউখুম পিরকথিদে। ইন্দুনা হংলকথি —

‘তা-তোহদি কমদৌরি ?’

তোহহু পাউখুমদি শিনিংদ্রবনি অহুবু থুন্দী — “অশুধ হিংলি।”
করি লাই থুরুমলুরিবনো ?

ইন্দুনা — ‘সয়াগী লাই থুরুদা চংমিল্লকবনি। ইনৈহু মথোং নাহুদা
চংপা ওমদ্রে ঐবু ওইহাজা লাকউ হায়হুনা, চংমিল্লকবনি।’

‘বীক্রমহুবু থরা ওইবা করজা ?’

সন্নাদি তুমিরা লেপলি । ইন্দুনা নোজুনা— “কৈদৌনি, হৌজিক্তি চেনবনু য়াকবনি। বীক্রমগী য়ুগী গ্রাস পুথোক পুশিন তৌছনা লৈবা জাবনি । লৈনিংদ্রে হায়ছনা য়মদা লাক্রে, কজদবশি নুপীতনি ।”

নোকফে তৌনা হায়রকপা রাইহশিঃ অছ তোহগী খাম্বোয়দদি মচিন তুমবা পোংকুম্বা কন্ন থিল্লকখি । সন্নানা করন্না লেলিবাপে হায়বা খঙলে । মপুরোইবগী মীওং মীনৈদা সয়াছ খাংবা ভুমদনা লোন্না কল্পমগনি । মছত্ত্বছ মহাক্তি থেনজরকপা নত্তে । লাইবকীনি খল্লগা খাংবনু ওইরমগনি । ইপা ইপুগী রাইহদা ‘নুপা ফত্তবা শিবা ডাইবা’ হায়বছনু ওইরমগনি । তোহছ মশা মতোমতা পেজদবা মাল্লি ।

অহানবা ওইনা সন্নানা তপ্পা খুম্বী— “হৌজিক্তি অছম হৈনরে । মশাগী হৈনজবী মঙংনি খন্দোকলে ।”

সয়াগীছ মপুরোইববু কল্লিব হায়বছ ওইরমানে । নুপীগীদি মপুরোইবনা ঈশ্বরনি হায়বছদা খাজরবনু ওইরমগনি । নুপী হায়বগী রাইন্দোক্তি অরাবা খাংবা হায়বা ওইরম্বা ভাই । অছননি চৈনা খাংলিবা । গাড়ি কাখৎলমদাইদা হায়রম্বী— “ঐনা তা তোহগী পোং অমখক শিপে হায়ছনা থল্লি । ইন্দুদা শিহরকে শোয়দনা লৌবীযুকো ।”

চংলপে হায়ছনা মথোর অনি গাড়ি কাখৎত্রে । তোহছ হোয়-মায় হায়দনা সয়াবু য়েছনা লেপখি । অহোংবা অঙনবা ! মশিসু নুপীদনা হেন্না ময়েক শেনা উবা ফংট । মথোয় মশানা ওয়ীংছনা ওল্লিত্রা ? নত্তে, চেনবীননি, সমাজ অসিননি । লৈশারিঙেগী মনিং তহছ মো ওইরগদি নমছনা লৌখোকপিখি অছগা নুপাদি কুশিনি ।

গুন্না শাবা বীক্রমগী মকমদগী করম্বা মীম্বশিনি। সন্নানা ফংলিবা । হিদ্দাক থক্তিমথৈদি বীক্রম্বা মাগী নুপীবু মীনা রাইহ অমা ফংগবা

হায়বা যাদবমঠে খন চাউজৈ । লেবা ফাওবা ভৌই । হিদাক
ডাওবা মুমিতদি পুন্নমক অসিগী ওল্ল তৈনবনি । ডাংখিবনি মী
অছ মনাকগী হেলোকপসু য়ায়েই । মশক উদবদা হজিন হজিন
কৌরকনি । হিদাক ডাওবা খুদিংগী কাওবা লৈতনা হায়রিবা রাইদি—
“ননা এবু মুমিং নিনি পুলিস কস্তদিদা থম্বা ! বীক্রম কনানো
খঙদ্রো ? ওল্লবদি অছম ওমলোদনা । লুহোংবছ নশানা য়াজে
মাংজরিবনি কনাগীনো ? নঙনা মী উশিতবা অছগী লৌগে হায়তুনা
লৌরিবনি ।”

অহানবদদি সয়াছ পেলা কপচরথনি । তোয়মল্লকুবা অছদদি
থোইনবু থল্লক্রে । অনোবা রাইসু য়াওরোই ডাংখিবতুনি হজিন-
হজিন হায়রিবা । মতম অছদদি চপ য়ুনা খনখি— “নোং ডানবগা
কদায়দনো চংথগে । অসুয়া লেনবা পুলি অসিবু করি তৌরুগদগে ।

নোংডাল্লগদি জ্ঞান তানা ওরাংগী ওংখি নৈখিবগী মমি মচেং
অম। ফাওবা তাহন্দনা বীক্রম হায়রকই— “নশতু মুংডাইবদি
ডাক্তরগী মনাক্তা চংলুশি ।” সয়াছ বা ডাংদনা তুমিল্লা কমুংদগী
মথোং য়াস্ততুনা ফমতুনা লৈ ।

মতো অছদদি ওরাংগী লেপখিবা রাখলতু মাংথে । থোং
থাংদোকপা ওমখিদে । অসুয়া হৌখিবা ডাক্তনি ।

মীরভাগী ইমুংদা বৌমোলগী মূপী লাকপদগী অহোংবা অম্মা লাক্রে ।
ইমুংগী মীওই খুদিংমক মীনাই ওটনা উরকখি । মীরভাগী মতেং
পাজরবসু থোইম্বু মনাওস্তা লাইনরকখিবনি । সারদা লাকপদগীদি
থোইম্বু বা ডাংবদি ওমজদনা নমশিনবীরিবা থবক ময়াম অছ নঙনবা
হোংনবদা রাজবছ মীরভানা লাইন' উবা ফংই । অছদগী হেলোক্তুনা
তোববু মথোয়গী ইমুংগী ড্রাইভর ওটনা খল্লি । য়ারিমঠেদি থঙলিন
উশিতদনা মীরভান্স লৌরিবনি । মহারুা বা হেক কাংথোকলুবদা
অচৌবা বা অমদি থোকদৌরি ।

খোইছুদি পেহোলেহো পাউ তথা ভোরকখি । মশানী ঈকুঙ্গ
বগী তুয়া কি ফাওবা মীনাইনা শুহনবা, ময়মদা ভোরকপা মওং-
মতোছ সিদসু তল্লকখি । মচন মুপীগী মওংছ য়ানিংজগসু খোইছুবু
থেমজিনবীছনা হাঙ্গ—

“হোয়, হোয় । ওমলিবা মথে খরা ভৌবীয়ু । মহাকসু শংদহনা
ভৌলিবা ওইরমগনি ।”

অতুগা ব্যভার রাওদনা তোহদা খোদারিবা, মহাক্সা চংনিংবা মফমদা
খিলহনবা মতোছদি তশেংনা য়ানিংদে । তোহসু রা ওংদনা অঙাংনি
খল্লগা অনিংবচ্ থুংহল্লি । তশেংনদি তোহসু হৈনজে হায়বা মীরভাসু
খঙই । মোংমদি হায় - “তোহসদি ইমুং অসিগী মী ওইনা খনগ-
দবনি । নঙনসু অঙাংনি । ব্যভার রাওনা রা ওংঙে ।”

সারদাছ ফেং লৈখোকুনা ইমুংদা চংখি । অতুগা বীমোলগা করি
করিনো খরা ওংনখি । রাশি মকা ফোংদনবা, তোহদা তাগ্রগা
জুংঙাইরোই খন্দুনা মীরভানা কুপশিন্নবা হোংনবনি ।

ওশিদি মীরভা রাখলনা মশাছ ইহে হৈনিংবা কাঙদ্রে । ইমুং-
শিগীদি মহাক্সা অহলনি । অসুয়া উৎখোকপা য়াবসু নভে । হকচাং
চনবা মীংশেল অতুগী মমাংদা ফল্লহনা উল্লিবা মশাগী শকফম অতুবু
থুংনা তপ্পা নান্দুনা য়েংজৈ । পিসুমদগী হাইথরকপা মীংপানগী
শরুকশিংছ সুপচিনবগী মমি লৈরে । মহোলা লৈ হায়না খঙলমদবা
চাউকংগী শরু অতুসু হোইকি ময়েক শেংনা উরে । তঙপ-তঙপ
উচান মনাঙমী হায়নরহী শল্লাং অতুসু মতম লোইরমানে মরেক
মহাও থোকখিজে । মশক মও হোংদ্রিবা হায়ববু য়েংথংবা খজায়দগী
হান্নথল্লকগা পিলাকমদা থুলিবা রাশি হাপ্পা শমক্ৰ অতুতা ওইরে ।

হান্ননৈ, পিদাকমদা থুংবা শমক্ৰদি নিংবা কায়নিংঙাইনি । অরাও
অনা নংগল্লি । অতুবু মীরভাগীদি শমক্ৰ অসিনা পুজিগী লাইবক

ଲେଖା ଓହେନା ଥୋଇରେ । ହିନ୍ଦବଣୀ ଜାନକଙ୍କର ଜାନକଙ୍କ ଧୁନିଂ ଯାୟୋର-
ହୁନା ଜାକପନା ତାଣେନାଦି ଚୋକଥରବନି । ଜାନକଙ୍କାଶିଂ ଅହୁଦଗୀ ଶୋକ-
ଜକସିବା ଜାଗକଙ୍କାଶିଂ ଅହୁଗୀ ଜେନାଦି ନିଂଶିଂଲୁବକା ଶାଂବା ଶାରବଣ ଜେନା
ଡାକ୍ତାନି । ଜାଗକଙ୍କାଶିଂ ଅହୁଦି ପୁଲିନା ହିଦାକ କନା ଭୋହୁନୁ କୋକର୍ପ
ଓହୁରୋହିଦବା ଜାଗକଙ୍କା ଡାକ୍ତାନି ।

କରିଗଣୀମୋ ଓଶିନି ହୋତ୍ରବା ଶୋଦୋକାଶିଂ ନଂଂ ମଧଂ ଶିଂଶିଂଲେ ।
ହୁନକ ମରକ ଅଶି ଅହୁଜା କାନ୍ଧସିଦ୍ଧିବା, ହାୟଦୋକଙ୍କମ ଧଣ୍ଡଦବା ନୁଂଡାଟିତଶି
ଅନା ଅଞ୍ଜେନା ଫାଡ଼ଟି । ହୈନିଂବା ଶାନ୍ତନା ଜାୟାହୁ ତମ୍ବା ମାଟ୍ଟେ ।
ଅତୋଶା ଫଂଂବା ବାତୋଦଗୀଦି ହୋଜିକା ମାଶିଂ ଯାୟା ହସ୍ତରବନି । ହୈନିଂ-
ବନି ଯାନ୍ତେ ଅହୁବ ତମ୍ବା-ତମ୍ବା ଶେଂ ଚାନ୍ତୋବା ହି ଲୋଥୋଜୁନା ଶେଂ-
ଚିନ ଇନାଶିଂ । ଶଂଚରିବା କାଦଗୀ ଜାଞ୍ଜବଗୀ ଧୋଜେଲ ତାରକଇ ।
ଥୋହିନୁ ଚାଲଜୁନା ମୀରଭାନା ଶେଂ ଇଲିବହୁ ମତେଂ ପାଂଂଂ । ମୀରଭାନା
ଜାଞ୍ଜବରକପା କିଶିଂ ଅହୁ ଲୋଧଜୁନା ଧୁପଚିଜି ।

ଆରଥୋଂହୁ ଇକକ ମକାଶିନା ଧୋଂଜିନା ଲେଜୁନା ଭୋଧନା— “ଗାଡ଼ି
ଧୋଦୋକପା ଶାରଜା ।”

ଧୋହୋକ ଅହୁଗା ରାହୈ ଅହୁଗଦା ଡ଼କା ଶେଂଜକଇ । ଧାନ୍ତନିଂବଣୀ ଧୋହୋକ
ଅମଗା ଲୋରାମନା ହାୟରକପା ଅସିନି ଅହାନବନି । ମୀରଭାନା ତମ୍ବା
ଧୁମଧି— “ସାରେ, ସାରେ ।” ଅହୁଗା ଧୋହିହୁନା ଜନଶିନୁନା— “ଧୋହିନୁ,
ଅଥୋସ୍ତ ଅନି ଜାନ୍ତନିଂବିଶି ମରକ କରିଗଣୀମୋ ଧଣ୍ଡଜା ?”

ଧୋହିହୁନା— “ଧଣ୍ଡଦେନା ଚେ-ଚେ । ଇମାମା ଜାରଦାଦି ଜୁଣୀଦୋମା ଭୋଦେନେ ।”
ସା ମବା ତାନା ହଂଂଂଂଂ । ଧୁମ ଲୋହିଶିନବୀ ହୈତବୀ ଜୁଣୀ ଅମଗା ଧବକ
ଧୁନିଂ ଚେକାଶିନା ଭୋଜବା ଜୁପା ଅମଗା ଧୁମ ପାମମୀରବଣୀ ଧୋହେମନି ।
ଭୋସନା ଧଂଂଂ । ମୀମାଟି-ମୀମାଟା ଶେଂ ଭୋହୁନା ଜୈରକପା ସାରାଜାନା
ଧୁମ ପାନବଣୀ ନିତି ମିରମଦା ଚାଶିରବା ଶାଂଂଂ । ଅଶିନି ରାଧୋକ
ହାନ୍ତବୁ ।

মীরডানা শিড়িহু কুমধখিগে তৌবদা খংনবহু ময়েক শেংনা
তারকখি ।

“এনা তুমিলা লৈয়ু হায়রিউশিদা লৈয়ুকো ।”

‘কুইরে, লৈরকিবশে ।’ খোং নৌবা যাওদ্রবা মূপী অমগী খোঞ্জেলনা
খুন্নকপনি ।

“অহু নঙোন্দা করি তৌরবগে ।”

‘বিংশে নারবা । ঐখোয়সু মায় পানবনিনা ইকারবা খঙডে ।
নাকোং পাল্লে ।’

“রাশি মথা তাথ্বেদা ।”

“ঐখোয়গী শাগৈগী মমাংদা ইকারবনা ।”

বীমোলনা কহুকা ‘কনাবুনো নঙনা হায়রিবদো ।’

সারদাসু হন্দে । খুন্সী— ‘লাংলো নচে অশে ।’

রাইহেহু লোইদ্রিউদা অকনবা খুপাক্সা খাজিনখি । সারদানা
কপা-কপা— “মুম অসিদা ঐগী রা ডাংকম লৈত্রত্রা ?” মহোশা
ইেক হেক লাওনবহু ওইরমগজা খল্লবনি অহুবু ওলা তৈনবদা খাজদ্রবা
রাইহে ডাক্তা তারুরে । মচনমুপীগী মচিন্দগী তারিবা রাইহেশিংহু
তশেংনা খাজখিদে । অহুবু সারদাগী রাইহেশিংহু লাল্লে হায়শিরা ?
খামগদবসু হজোয়রে । মৌপাগী মচিংসু খঙউ, সারদাগী খোইচং-
নবসু হুয়রোউ । তুমিলা কুমধখিবনা ফরত্রা ? অহুবু তপা কোই—
“বীমোল ।”

“উচে, করি হায়গে ।”

“ঐ ঐরা খেলকনি ।”

“খোং হাংখোরা ?”

“হাংলু । ঐ কুমথরকবনি ।”

মীরভা লুমথরবা থোংখাংলা শিড়িছ কুমথথ্রে ।

সারদানা মথা শমথরকই— “ঐবু পিদ্ং পাদংগী মচাদোনা ।”

“নঙগী নাপলছ লোয়নরিমৈদি রা ডাংনবা হুংডাইরোই । নঙনা থঙগদবদি ঐনা ওশি মী অমা ওউনা লেগ্না ওয়িবশি ইচেগী মপান্ননি । ঐনা ফাওবা হুংংনা রা খুমখিদি । ইচেগী থম্মোয়না খাংবা ওম্মোইদবা রাইহেছ নহাকী নচিন্দগী কাংথোকথিবা মীকুপ অহুদদি নঙবুসু ডাকগিবা ওমলোই ।”

“উপায় লৈজ্জববা মীদোনা রা ডাংবা ওমদনা থঙশিন উশিন্দনা লৈবদি ঐ লৈরোই । মথোয়না চংখিবা অমা নজ্জগা ঐনা চংখিবা অমা ।”

বীমোলনা লাওহংপদগী মথাদি তারকথিজে ।

“উপামদা চংচথ্রপে । থিল্লুরাও ।”

“ঐদি থিল্লোই । চংনিংলগা চংথো, কনাসু থিংদে ।”

অহুদগী বীমোলসু মথাল কুমথথ্রে ।

মীরভানা ফরা কুইনা ফয়বা মতুংদা মস্তিসু হলাক্কে । বসহা থোয়না অহল নঙে । মতম চাদনা মপাবং লৈখিদবদগী ময়ান্না বসন্তুবু থাগংখিবনি । হুপী অঙাংদা থোয়না মমিং মনা ডাঙলদি কয়। ভোদে । মহাকী হায়ববু শেল চাবা । মীগী রানোহুগী শেল লোবগীনি মহাকপু মমিং চংলিবা । থঙলবসু বসন্তুগী মনাক্তা রানোহু অহুম চংনে । মীরভাসু মৌপাংগী থবকী শেল পিশিন্দুনা লৈধুবনি । মীরভানা — “তামো ঐ ডাইজরি ।”

ধসস্তা — “কয়াম কুইরে । হনক্তি দযা অমা উচং চংলিনে ।

ইলেগ্ননসু মতম খজিক্তা ডাইশিক্কে । নঙগী নৌপাংগী অহুমদি ঐনা

পায়রিউলিদি। খোক্রমগে তৌবনি। পাটি'নস্থ ইহাঙ্গ হেক শিমিমবীয়ে।
অতুনা তৌরিবশে।”

মীরভা— “ঐগী আশা হায়ব্বু বীমৌলনা ধবক অম্মা তৌখিবা
মশিনি। মসিমতং ওটখুদি ঐগী হোংমজমনস্থ মায় পাংক্রে খল্লগ-
দৌরিবনি। অতুনা তামোব্বু নচলনা কাঙকরোই।”

“এ. ভৌনি। ভৌনি। ঐস্থ নঙগা তাব তানা বারি অম্মা
খাল্লগে খনবনি।”

“তামোগী ঐস্থ অঙম্মা মতেং পাংজগে। ভাকপিয়ু।”

“পাটি'নস্থ ঐবু মুংজিদবনিনা ভোং লেপ্পশি য়াখনবা শিল্লিবনি।
ঐনা ভোং লেপ্তবা কারকুবা হায়বশি ইতোমতগী নতুনা নখোয়
ময়ামগীস্থ লোয়না মাংগলৌরিবনি। হন্দক ওবজ'ভর লাকদৌরি।
মহাকুবু য়ারবদি করিস্তু বানিংভাই ওইয়ে। ঐগা লাইরিক ওম্মৌম-
নরকপনি। খরা য়েংবীরমগজা খল্লি।”

‘তামোহোয়গী রাজনিভিশিদি নচলনা ঞঙজবা মতে। অতুবু ঐগী
মতেংনা য়াগদবা লৈরবদি নচলস্থ পাংজগে।”

“মতাংহু লাকুগা ইচলস্থ খরা মতেং পাংজুমে।”

মীরভাগী খোংখোং খুদিংদা তশেংনা মায় পাকপদি যাওজি
হায়না খঙে। অতুনা অরোইবা হোংনজবশিদি অঙম্মা পাম্বে, শক্তিনা
মায় পাকই চায়বতুমদি খোকহম্মীংখি। অতুনা চিনেবা লৈতনা
য়াখোকই। মত্টিস্থ মোমৌন নোকুনা রাখল মুংডাইনা লৈহৌই।

মীরভানা হল্লকপা মতমদা খাঙদনা ওইরমলিবা ইমুগী মতো
অতুদা রা ডাংকম খঙয়ে। সারদা মপামদা টংখে। ইমুং কারবদি
মহাকু পামজবনি। অতুমরা অজুক কুইবশি খাংচুমা লৈরিবনি।

লৈরিবা মৌঙৈশিংগী মায়থোংছ ইমুক শুকখনা উই । মত মায়দবগী
অনিংবা কোংলোকদবগী মমিনি । মৌপাদা মরম হুই । অম্মা
ধুমলম্মী — “চংনিংলগা চংচখিখহু ।”

অমবু ওঠেই অমবু ওঠেই । মহাক্সী অহল শারিবনিং কৌকুধা
ভাবমি । মীরভানা ধ্বানদগী হেনজমবা ইমুংমি । মৌপাদা মরম
খলগা চংচখি ।

মীয়াইদগী লৈশিল্লবা সারদাগী মপা-ইবুংঙোছ খোরজুনা কল্পরে ।
হৌজিক ফাওবা কেজ-নৌজবা ভোক্তি অচুনা থোইনা অহল ওই-
শিল্লি । মডম অমগী মীরভানা হিংদবগী লহী বিবদা চংজখিবা
সারহু সারদগী মপা ইবুংঙোমি । সারদা মা দুপী অহলগী মচানি ।
মহৌশাগী মলোম্ব লৈমিমাংমো থোইনা হরাওনা কোদে । সারদাগী
মমা লাগুনা মকৌক ধুমচুনা লেপই । মপুয়োইবু হুজোয়না চংচবগী
মওংনি । দুপী অহুগী নিতি নিয়ম ব্যভার অহু পামজখি । মপু-
য়োইবগী লমচতু খঙলমদবশু রাই, চিংবগী মমি অমত উংখিজি ।
মীরভাৰু ভরান্না ভৌই । খঙমিঙাইদি ওঠরি -- তশেংনা সতি গুয়া
কথোক্তিত্ব ? নজগা মপুয়োইবনা হা ওংবগী হক মুনবীথবী লুপীরা ?
ওইনিংবা ওঠরমহু মহাক্সী দুপীনি, থাংবা ওয়া হায়বশিনা দুপীগীদি
অথোইবা গুলি ।

মপাছ হা যান্না ওংদে । অম্মা অনিতা অর্থ লৈম্মা ওংই ।
এচানুপীনা হায়না তানবা মাদমা থবং-থবং হাছ ককই । মমানদি
মচানুপীৰু থেয়ী — “উবেমা, দুপী হায়বশিনা মুয়াক লাপে হেক
ওনখিবদা থোংথাং লুশিল্লবনি । নলম্মগী মতুং ইন্দুনা চংখো ।”

করা ফজত্ৰবা দুপীগী রাইহেনো । মীরভানা থাং — অমুক
ফজত্ৰবা পুকচেল অসিনা দুপা অমিনা পেন্দ্ৰচুনা করিগী দুপী লোন্নিবনো ?

মরালি কনাগীনা ? অতুগা লোম্ববীগী মীংখোল ফংতুনা করিগী
খাংলিবনো হায়বুদি খঙলে । মমাগী রাইই অতুদা সারদানা খুশী—
“এবু য়ুম অসিদা লৈহন্নীংদবগী রারো ?”

“অতুগী নন্তেনে । অপঙবীশিদি । নঙগী ফনবনিমে ।”

মীরভাসু অহল অনিতুগী মমাংদা রাইই অমা অরি হায়রকই— “শাওনিঙ
হায়তুনসু অতুদি কত্তে । য়ুম অতুগী মো হায়বু ওইরবনি । বীমোলগীসু
খরা খলু ।” সারদানা শাওনিংনা - “এনা য়ানিংদবা মীওউ খরা
লৈরি মখোয়তু লৈরিমথে ঐ য়ুমতুদা অমুক লাক্করোই ।” কয়া কয়া
হায়রবপ্রবা রাইইনো । রাইই অতুনা মীরভাদদি ত্রুজ ভারকপত্তম
খাংবা রাখি । ‘মখোয়’ হায়রিবশিনা কনা কনানো ?

কুইনা ডাংনরবা মতুংদা সারদানা ডুমতুনা লৈহোরে । মীরভা
মায়দিতুনা হল্পকখি । খন্দুনা খোং খাংলকখি— ‘মফম খুদিং মায়থিবা, মফম
খুদিং ইকায়বা নঙবা, মশিরা ঈগী পুলি ? অতুগা সারদাগী তাবা রারবা
রাইইতু হঞ্জিন হঞ্জিন ভারকখি— “ইমং অতুদা ডা-ডোহনা লৈরিবু করি
খোরতুননে । মঙং মতোদো ঐখোরদি হৈনদে । লাউবক্তা লোইনমক
ভাইশিনবস্তু চুমলোই । পামজব হায়বা অমস্তু লৈ ।”

তোহনা করি লানথিবা য়াওত্রবজাংনো ? ঐখোয়গী মঙং
মতোদ করি শোয়প্রবা । মীনোক মৈশা কয়া খাংলকখিবিদি ইমং
মতুংগী মীওইশিং ফাওবনা লান্না উনবা তারত্রা ? লাজজবা তোহবু
ইন্তোকখিবা তাত্রা ? অসুন্না লান্না উনবা বরু ছনথিবা মীশক অতু
কনানো হায়বশিদি সারদানা কদায়দগী খঙলুনি । সারদাগা বীমোলগা
ভাংনো কায়নবদা তারত্রা ? উতুনা হল্পকখিবনি মীরভাতু ।

বীমোলনা মচোগী মনাক্তা চংলুতুনা হায়রৈ— “করিগী চংলুরিবনো ?
ময়ুমদ কনবা মঙক অতু সিদসু মঙৌ তম্বনি ।”

উপাধী - “অহুনা যাবা নভেল। ঠাইহাক শাওনিংবগী তৌরি-
বনি।”

মোপা খোকথ্রে। মতাং অসিনা করিনো মীরভান। শিনগদবা।
মায়ান্না রায়েন খোদা হৈবনু নভে। মীরভা মপাবু কোছনা কপ্পকথি।

উরাহুয়াদাইসুবা

ঈশ্বর ঋজুবা অহুগা শাস্ত্রাগী মতুং ইহা মীওইবগী লাইবক
অসি মানা মানা তৌরবা কপ্পগী ফলনা ওইহনবনি হায়নৈ। মশিনা
কদায় কাওবা চুমলিবা? লোশিং জ্ঞান মিংখিনা লৈরবা ঙ্গিগী
সমাজ অসিগী মীওইশিংনা য়ানিংদনা নৈনরিবা রাক্‌মনি। ঋজুবা
অসিনা মীওই অমগী লাইবকপুসু নমছনা ওয়না তহীত্রা? মীরভাদি
বেদ শাস্ত্রা করিনো খডবসু নভে। হোখিবা মপোকা করিনো?
হিংলিবা মপোক অসিনা করিনো নোংমতা খলুবা নিংলিংলুবা নভে।
হিংলিবা পুনি অসিগী লক্ষী অহুতনি চেংনবা বিজরিব। অহুগা
লাইবকরা নভগা কপ্পনরা অসুক খাঙ্ডমদবা ফল পিবিরিবা?
মীরভাগী লাইবকী ফল অসি কোকবা প্রতিকার কাওবা লৈত্রা?
লাইবকী উয়ল্লবনি খন্টুনা খাংল খাংলগা হেয়া চৈথেং অসুম অসুম
চাপচিনবীবা অসিদি ঈশ্বর মহাকপ্প রায়েল কারয়ত্রা? অচুব শেষ-
বীরিবা মঙোন্দদি মৌকপ অমা কাওবা রায়েল তৌরুদে। লেখীবা
মহাকি মীচং মীখার নায়েল তৌরমলোই। খনজৈ ‘এনা খাংবা
ঙমদবা ওইরনসু যাই।’ মীরভাগী বাবান লৈগিঅবা মতুংদগী

লক্ষীসু ওন্ননা লাকখবনি । পুন্নমক খাংদুনা লাকলিখনি । ইন্দক
পিরিবা চৈথেং অসিদি মৌরভাদা তশেংনা খাংবা ওন্নদনা ধোকে ।
মহাকৌ পাঙ্গল শক্তিগী রাংমদা ওইথে ।

থবক চংথোকলুই । চত্তনা যাদবগী চংলবসু হৈনিংবা ফাওজে ।
মুমদা কনা-কনা হঞ্জিল্লমগনি নোংমতা ফাওখিদিবা রাখলনি অহু
ওশিদি পুন্নমক মনাক্তগী চেম্বোকখবোই খলে । খন্দুনা লাকখিগ।
ইমুং অহুদা কনাগীসু মখোল তাদ্রে । খোইহু চংলকুনা হাররৈ—
“ইচে মেম্মীসু ঐগী ফয়ংদা হিপলি ।”

খুমলুদনা কি হোংনা-হোংনা খল্লি— অমুক খেল ফাওবা করিগী—
নো ? লুহোংখিবদগী তোয়না লাক্তবনি । মনেমহু রায়ক রায়,
চেংলি । লাক্তবসু খোইনা মুংডাইতবা তৌরুদে, মহাক্তা হায়ব
ইনবী ওইখিগু খল্লি । খোইহুদা হংই—

“ভামোচাদি লৈত্রা ?”

“হল্লক্তি ।”

“মাঝ লৌবা লাকনি হায়বা ? ধেংলেনে ।”

“ইচে মেম্মীদি চংলোই হায় । খংনরগা লাকপা মান্নি ।”

করয়া খালেকখিবা ধোংখাংনো মেম্মীনা হিপলিবা কাহুদা চংলকখি ।

“করি তোরে মেম্মী ?” খোল খরা কল্পা হংখি । মচেনী খোজেল
ভাবদা লোন্না পি তৈথোকই ।

ফুনগৎতুনা লৈরকপা পেল্লবা ময়ামহু ধোনজেল খোকলকখি ।

“করিনো নখোয়না তৌরিবা অসিবো ? নখোয়লে নশা নশাগীতা
খনবনিনে । ঐবু অমুক রায়গা মুংডাইহুদিবা করিগীনো ? হোজিক্তি
নখোয়সু রাখল খরা খনববা রায়েদনা ।” ঝাইহুগা লোয়ননা
পিসু চেনথরকখি । মখা তারকখি—

“বুঁ পানবা হায়বা অসিবু কাগি যাত্রাও । অঙাং অতুনা কনানা লোহোই । ঐথোয়বু থিলু হায়ত্রা ?”

রা মথা ভারমদনা মাসী কাদা লাক্রে ।

মেমীছ পুক্রিং হেরা মুংশিরক্রে । মরম করিগীনো হায়না হংলবগী মছতা ঙাংলগা থোকথে । খনখি — “ইমা লৈয়লবদি ... ।”

শাওনিংবা অমদগী মনেমগা খেনরগা লাকখিবনি । মহাকসু ইমুং অছ যানবা চৎচবনি । উশিদি শাওনিংবা লুমিং থোকলুরে । ছুপা ময়ুলা ছোৎনবীছনা হোল্পিটালদা থবক পুখি । অঙাং উলবগী কেশ অমা খোজুনা মাসী দিউতি নতুবসু অহিং লেকপা তাখি । মেমীগী হৈশিংবা অতুগীদমক ডাক্তরনসু মতেং পাংছনীংছনা হলহনখিদবনি ।

অপিকপা অঙাং অমা হুন্সাক্লগা করিসু খন্দে হায়ছনা মনেয়া হুন্সকপদা ঙাংবা ছৌয়কপদগী মচিন খুমলুবদগী থোকখিবনি । মেমীনা খঙশাও শাওখিবছসু মনেমগী রাইহদা — “মৰোং মরম খঙদবী অমা লৌরবনিনা ইমুং কায়বা তারে ।” রাইহছদা খুমলুবগীনি । মাসী ছুপাসু মমাসী মীচংদা লেপথে । অতুদগী শাওছনা হৌগৎছনা লাকখিবনি । অঙাংছদি মনেয়া মুন্দুনা লোহোখি । মেমীনা কপ্পা-কপ্পা মচেনা ররিছ তম্মী । মীরভানা থেমজিনবীছনা হায় — “মতুগীদমক রারোনিংঙাই লৈতে । মতম পুয়মক্তা ঈংথবা তমগদ-বনি । ইনাঙশিদি, লান্দুগা লোউরে । খাংবা তমগদবনি, লাউ-কক্তা তয়লবনি হায়না খন্দোক্তবদি কনাদা তাইনকনি ।”

মেমীদি অঙাংনি অছগা পাঙবীনি । খাংবা ওমদবগী শাওজ-বনি । মেমীনা — “অতুনি হায়ছনসু মীবু ওম্মী হায়ছনা কিং কিং নমছনা অরানবা তাহমবনিবু কনাসী ইমুংদা তৌনবংগে ! ঐথোয়বু করিসু লৈতনা খন্দুনা তৌরিবনি ।”

‘মথোয়না হায়নিংবা মথৈ হায়জরশহু । খাংবা উন্নগা লোইরে ।
মহুগীদমক যুম কায়নবা হোনদে ।’

তোম্বসু হল্লকপদা ডাইরি । রারি তাছনা চংলজুনা হায়রে ।
‘‘খরা ডাংনবগীবু হেক্তা লাকপা হোনদে । অঙাং অহুগীসু খল্ল ।
ঐ খিনবীরগে লাকও ।’’

মেমীনা শাওনিংলিৎসু তোম্ববুনি । সারদানা চংগ্রিবা, মীনা কজদনা
ডাংনহল্লিৎবিশিসু মহাক লৈবদগীনি খল্লি । মপা চামরছনা শাওনা
খুশ্বা - ‘‘ইমুং-মহুংগী রারীদা তা-তোম্বা য়াওশিনবীরকহু ।’’

রাতৈ অছনা মীরভানা খাংবা ওমদ্রছনা মনাওহুপীদা খুপারুা থাখিবনি ।
অগে। হংখি - ‘‘কনাদনো নঙনা ডাংলিবা অহু ।’’

মেমীছ ইকায়াবা শাওনিংবা অনি পুন্দুনা লুকথছনা লৈখি । ডাইহাক
লেপ্লগা থোকথ্রে । তোম্বছ তশেংনা ইকায়াবা নংলে । মহাকদি
মচলগুনা ডাংলু শকলুবনি । অছবু মহাক মীতোপি ইমুং অসিগী
কনাসু নঙে হায়বা মীকুপ অসিদা খঙলকখি । তোম্বসু তুমিনা
মীরভাদা হায়রপ য়েংলগা থোকথ্রে ।

করিনো ময়ান্না উরিবা খল্লিব অসিনা । অহানবা ওইনা মনাও-
হুপীদা খুং পাথ্রে । ময়ানা পিশক পিক্রা হুন্দোব্বদগী খরায়দগীসু
হেল্লঃ নুংশিজরকখিবনি অহুগা ওশিদি পুয়মক করিদগীনো ?
কনাগী মীচংদনো মীরভানা লেপকদবা ? রাথোক অসি হেল্লা হেল্লা
লুশিল্লকখি । মচেবু মথোয়না নুংশিরমদ্রিবনা করিগীনো ? মীরভানা
লান্না য়েংবা য়াওথবা জাংলা ? মতম অহুগী পিক্রিবা খুংশাশিং
অছনা চেম্বরকখিবা পিশিং অহু তৈথোকখিবদা কাওখিবা তন্নং তয়াংবা
থম্মোয়গী নুংডাইবদো মথোয় অনিনা পিবা ওল্লরোইজা ? মথোয়
খুদিমক্কা তোম্ববু শাওরিবা করিগীনো ? তোম্বগী ময়াল করিনো ?
অরা নুংডাইদা মতেং পাংবীরকপগীরা ? তোম্ববু তরাইনা লেহোল্লগজা ?

অমরোদ্ভব মাহাকী হাঁকল। ইটল-ইনাও কায়নবা ভারত্বা ? কনানা চুমহনগদোরিষনো ? এনা ভোঁনরিবা ময়ামশে মথোয়ঙ্গী নভা ? মীওইনা পোকগী হিংবগী হুংড়াইবা হায়বহু অমুয়া ভোঁত্রা ? মশি নভব। অতোপ্প। অমা লৈয়বদি এমী শরুক থুংবিজিবা করিগীনো ? এদি মীওইবা নভত্রা ? মতোমতা ফিরেপ লোজবা ওমদনা তুমথথ্রে ।

নোংঙাঙ্গির খল্লবনি । অমুকী লাইশোন ঝৈশেচুনা মীরভাবু হোঁদোরকরি । খোইহুগী কাছগী ইংনা লাকপা রেডিওমী খোজেননি । ওরাং তুমষিবগী মতোহুগা হায়বদি ওশিদি পুক্রিং অশে ইয়াং য়াব-
তুম কাওরে । অমুকী ঈরুজবা লোইচুনা মতম কুইনা পায়রুজবা লীতারঙ্গী মরিহু থুংনা থেতুনা ওর থোকহলি । পুক্রিং রাখল কাছজৈ । পুক্রিং ছরবা সুব অহুদা তোম্বশু হোঁগৎচুনা লাকতুনা য়েলখি । খাংকম খঙজব খমোয়গী চেনাচুগী পোখাকম থিবিবা ওইরমানে । অতোবা টেলিফোন লাকপগী খোজেল অহুদা মীরভাগী ধ্যান কায়রে । মীং পাংখোরকপদঃ তোম্বশু উষদা ওকলুরে । তোম্বশু রা ওংলমদনা থোকথ্রে ।

কোন পায়খতুনা — “হায়বীমু । মীরভানি ।” অহুদগীদি পাউখুম অমা পিরুজ্রে । বীমোলগী মমালবনা পাউ পিরকথি — “বীমোলহু ওরাং হিদাক চাওমন্দুনা মথোয়দা ওইনা লেকহল্লো । হুংশা থিবীকহু হায়বকপনি ।” মীরভা রিসিভর বহা কাওবা কাওখি । মৌপাংগী অহানবা শাজং হাংলকপা মওনি । করম। ইমুংগী ওইরিবা ফিতম অসি শিনগদোরিবনো ?

খোইহু চংলকপদ হুংট — “ওরাং বীমোল হল্লন্তে হায়বা এদি থঙদে ।”

“চে-চে বান। পোথাখিষতুদা ঠেনা পাউহু তমদবনি ।”

খোইহু। মীরভাবু অমুকী মজিক নিংজৈ । ওরাংগী খোঁদোক অহুদা

মীরভানা হেমা কুণ্ডাইখিকোই বন্দনা তমবিদবনি । মীরভানু একই ।

অত্না তুমিরা লৈরে ।

“নচে মেয়ীদি ।”

“স্কলজহোরি ”

খোটেহু খোকবে । মীরভা চংশিন্দুরা সিটার মনাক্তা কমথখি ।

অত্নবু মুংখিকা সুরগী খোজেনদি খোককখিদ্রে ।

উদ্যমবিশুয়া

মুংখিলহু নোং মংবনিনা খেলবোই খল্লুরে । চেনবা মত্থ
মীরভানা শেং-চাবা লোইশিল্লি । অর্জোবগা হিগোগ মচুগা লাংকা
ময়েক বাইবছুগী মন্ত্রা অপাবা মুগাগি উন্নকি অত্না মসি কারদনা
য়েন্তুনা থাটৈ । মীরভানা খারদগী খোরদজবা মচুনি । সনা
লুপাদি শিদবা যাদবগী ইচম চরা শি-চারি । অমংবা নোংমা মুসিংকী
মডাল খনজিনখুবা মালেম অসিদা অতিরাদা অভোবা লৈচিলগী মপৈ
অম। পাঠরকপত্তম সিংখিজে মীরভানা খোককপছ ।

তোম্বসু ডাইহুনা লৈরম্মী । মীরভাদি খাজরুদবনি । অয়ুজগী
মশক উদ্রবনি । তোম্বা রাতি ডাংদে মীরভাবু মস্ত্রিগী লৈকমদা
খিল্ললগা হনখে ।

মস্ত্রিগী মুপীছনা তরান্না একই । ডাইহাক রাতি শারহুনা কম্মীয়ে ।
ওবজভরহু ওলি থুংলরে । মস্ত্রিসু মিঙিং চংখি । মস্ত্রিগী মুম্বা ওবজভর-
হুগীদক ডোডান্না খোরাং অমা শিজবনি । চাকলেনগা লোম্বননা মীরভাগী

ঈশৈশু যাওরি। লোয়নরকপা মরুপনিনা লাক্ৰিব। ওবজর্ভর অতুগী অপাস্বহু
বস না খঙঠ। মীরাগী ভজ্ঞণ অতুগা লৈবাক নিংবগী ঈশৈদা
থম্মোরব নোথোকহনবা ওল্লবদি মহাকী অপেনবা অমা লৈত্রে। অতুননি
মস্ত্রিনা মীরভাগী মতেং লৌরিবা।

ভাট্টহাক লৈরগা মস্ত্রিগা ওবজর্ভর ততুগা লে ঈনতুন। ইল্লফে।
মীরভানা ফমলিবা কাছ ফাওতুন চংখিবদা থোংনাওদগী উচে ঈ
অতুদগী চাবা থকপগী থোয়াং লোঠরতুনা ঈশৈগীমদক চ লতুনা ফল্লখি।
মস্ত্রিনা শক ভাকপা ওটনা— “মহাকশি ঈগী উচল, মীবল।
মাগী ঈশৈদা ডাওজবা যাওজবনি,” ছুপাছ হায়রপ নোয়গ খুনা
হজ্জিনখি। অতুগা চাগদবন্তম মীরভাবু য়েতুনা লৈখি। লুপা অতুগী
মীংয়েং অতুকা কাওখি— “নহাকশু মীছো চাওবা ময়াম অতুগী মরক্তা
শোয়দনা চিলমগনি। ছুপী হায়রগা নথোহনা উরিবখি করিনে?
য়েংগু পেয়বা, হিংচাবা মানবা নমিং অতু শংদেজুনা। এদি পুলিবু
শিংনরিবনি। থম্মোয়য়ুংদা মুংপা ওমদ্রবা মৈরি ওমলিবনি। ইজ্জৎ-
কৌদমক ঐ য়ান্না কিরম্মী। ওশিদি পুলিবু পোহু ওইনা ষাদোকুপে
খল্ল। চংলবনি। অমুক্তংদি মায পাকপগী পোনবা ততুদা। ওশিদি
মাযথিতুনদি তল্লরোই, করি থেল্লরি থম্মোয় খেংবগা। থম্মোয়
মাংবজুগা। শেংবশিন। হেল্লতুম রাহল্লো। অমুক য়েংলগে পাপকী
লক্ষী অতুনা শাস্তি পিবা ওমত্রা হারনা। ওশিগী মুমিং অসিদ্ধা নিরকপত
শোয়দনা ফংগনি। থাইদগী লাইবক ফবা মীশক ওইগদৌরিবনি।”
মীরভাগী মশা পুয়া মৈরিনা রাইরকপন্তম ফাওরে। অমুকশু থনবা
রকখি— করিগী অমুক লান্না থল্লুরিবনো। এডোন্দা করি হায়রকথ্রে।
ছুপা অসিদি য়ান্না লৈবাক মচা তানা উরি।

চুমা ঈশৈদা ডাওজবা ওইরকশু য়াই। বসন্তমা— “এথোয় সারসি
ইলেজ্জন ওবজর্ভর ওইনা লাকপনি। ঈগী চান্নরবা মরুপনি। মণিপুরদা

লৈয়ু যাদে । ইচলগী ঈশেনা কাবা যাত্রা য়েংলি ।” কাগি ওইনা হায়রকথি ।

হুপা অহুনা যাদি কাথোক্তনা পুন্নিং হুয়বা মীনোক অমা নোককই । মীনোক অহুদা মীরভানা মুন্না য়েংলিহুই, অহুবু থাজদবা ওকপনা মশাহু উল্লা ফমজিনথুবা হুং ওনথে । বসন্তদি চিক মিনিষ্টরদগী ফোন লাকই হায়হুনা হোগংথে । মীরভাগী তুমথুবা থম্মায় অহুদা মখোল ধোক্কা থেংহুনা হৌদোক্কাথি । মশিবু ওইথোকপা যাত্রনে ? হুপা অহুগী মায়থোং অহু অডৌবা-অমুবা যান্নবা কোয়না থুংনা হৌরে । মিত্তা অরংবা অনোক হাপলি, শেংলি চারিবহু হুপা অমা ওইনা ভমজনফন্নি । মীরভাগী মিৎ লাঙথোক্তনা মুন্না য়েংলি । থুয়েংদো হুপাহুনা কিরমশু যাই । নজ্জগা করিনো শোয়দনা থল্লমগনি । শেয়া লাবা যাওদবা ওইকম ধোকপা মওং অহুমক্কা । ডাইহাক অমুন্না লৈকরগা ওকচান্নবহু থঙথিদনবা থুনা লুকথথি । অহুগা খনথি— “ঐগী থোংথাংদি লমুকুবহুনি । অওকপা থাজদবা ধৌদোক অহুনা ঐগী পুন্নিনি ।” অমুকশু খনথি— “ওইরমলৌইদা ।” হুপা অহুনা অহানবা ওইনা রা ডাংলকই— থোঞ্জেলহু অমুকী মতিক ইংনা থোং নৌই— “ঐথোয় মস্তিনা হায়বঙুয়া, ঐবু মণিপুন্নদা লেংদনা লৈহনগে হায়রবদি অদোমগী মফমদা লৈরে ।”

“তাকপিয়ু, ঐনা করি মতোং পাংজগনি ।”

“নিঃবদি শোয়দনা পিৰীগদা ?”

“ঐডোন্দগী নিবা যাবা করিবু লৈরিবগে ? তাকপিয়ু ।”

হুপা অহুনা নোকফেং তোনা— “নহাকী পুন্নিহু পান্মী ।”

রাইহে অহুদা হেল্লা ওকপা ফাওহুনা য়েংথি । ওলি কাঙবদা মহাকী পুন্নিবু পিয়ু হায়হুনা কনানশু নিথিঅি । খল্লি— “কয়েন্নরিভা ?

নজ্জগা করহা নুপানো ?” নুপা অহুগী মখা তানা নোকথিবা ইংনা ঈপোম নাইরবা মীনোক অহুনা মীরভাবু মঙগুয়া ধোকহনখে ।

“এবু লক থঙবীজ্রবা ?”

মীরভা ওক্সা মুন্না য়েংলিলি । নুপা অহুনা অমুকসু— “অহিংবা মীওইবনবু অসুন্না নিংশিংবা থোকুবশিদি ঞজিক্তং থগুহুনা য়েংবীযুদনা ।”

ওকচান্নরহা মীরভাগী মায়থোংছু মডাল অমা শন্দোরকথি । অমুক্তা তাখিজিবা মমিনি । পুন্নিগী মমল য়াল্লবা মীকুপ অহুনি । নোংমথক থেংনথিবনি করুয়া হেক থঙলুনি । মুসিং অহুদসু ইকায়-বনা মায়থোং মপুং ফানা য়েংবা ওমখিদবনি । মশিদি তশেংনা ওককম ষোকপনি । মীরভানা থেংনরকথিবা অওকপা ময়ামগী মনুংদা থায়দগী হেরা ওকপা থোদেংকি । মতম অমদ ওাইজখি, অহিং করাদা কৌজখিবনি । চোকথরবা রারবা মতম অহুদা মাতবু নিংশিংহুনা রাখল তেংখংচখিবনি । ওশিদি মাংদা লেংদনা ফমহুনা লৈরে । করি হায়গদোরি ? মীকুপ অসিবু মঙলা ! হকচাং পুশ্বা হুমাং কারকথি । মীরভাগী পুন্নিদা মীওই মখল সুন্য থেংনরকথিবনি । অকিবা, হৈনদবা, ইকায়বা মতোছ ধাদোকথিবনি । অহুগা ওশিদি মীওই অমথকী মমাংদা মায়থোং ওাংনা ইকায়বা ফাওরক্রে । মশা পুশ্বা ইকায়বগী ইনিলনা ফোং-ফোং শাগলকথি । মশি ওইরমানে অশেংবা মুংশিবা মহাক অহুগী মমাংদা ফাওরকপা উল্ল হায়বদো । মীরভা মশাবু কাওথোকচখি ।

নুপা অহুনা মোমোন ভোনা — “নিংশিংবা ওস্বীজ্রবা ?”

“অহুবু অসুক থাজ্রনা ।”

“মশিবু কোই, অশেংবা নিংজবা অহুগী ঈশ্বরনা তহীবা লাইবক হায়বদো ।”

রাইহে অত্না মীরভাগী ষাশোয়ব হায়রকম খতদনা লাংতক্কহনথি ।

“অদোমগী পাউখুম রানা ডাউথিবনি ।”

“পাবুং লৈখিদবা মতমতু ঐ U S A দা লৈবি । খোরকপা কসক অমা তাথে । চহি খরগী মতুংদা ঐ মণিশুরদা খোরকুম্মা । রাবি পুষা তারে । ঐসু যান্না পেনখিদে । পাবুং লৈখিদবাগা মখোয়গী ইমুংগী তারিবা দযা অতুগা মরি লৈনরম্বতুসু ডকই । পুয়মক অসি অসুম খোকউ হায়না তল্লহননি । হোখিবা হায়বদিদি হোখিবনি । পুয়মক কাওথোক্তনা নঙবু ঐনা খিরহনি । ঐগী বুইনা লৈখিবগী মতম ফদবগা নহাকী পাউ কংদ্রবতুদদি ঐ অসুম ইল্লহননা ।”

মীরভানু নোংমগী নিংঙমছৌদ্রবা কুমিং অহ নিংলিংলকথি ।

X X X X X বসন্তনা পাউ হায়রকপদগী রিক্সা তোংছনা লাকপা মতমদদি খরা থেংদোকথে, - ‘হেক কুনথবগা মস্ত্রিগী গেট অতুগী অশংবা মচুগী কার অতু য়াংনা খৌদোকথি । খৌরিবা হুপা অতু উরুবদগী মীরভানা কাথবা ডমদনা গাড়িতু তল্লা খোংখোং খুরপ থাংলছনা চংলিনখিবনি । চহি কয়া ডাউজরকপা মীলক অতুনি । মাগী মতৌদে অউবা মীনা করি থল্লমগনি ? মীংয়েংগী রাংমা লানগ্রবা গাড়িতু তাল্লা ডমদনা য়েংছনা লেপহৌথি । ষাশোয়দগী হায়রকপপ্তম তৌখি - ‘কনাবুনো নঙনা তাল্লগে থল্লুরিবা ? লৈমায়দা লেপুনা অতিয়াগী থাজবু কংগে হায়না থুং থাংগংলিবা নঙবু মীনা অঙাওবীনি হায়গনি ।’

রাখলনা লম্বুরুরিঙৈদা মীরভাবু চংলরুবা কৌপিল্লকই ।

বসন্তনা— “অসুক খেংলক্লিবা করিগীনো ? ঐগী মরুপু গুশিগী ক্লাউত্তা চংখিগদবনি । চহি কুইনগী মতুংদা খোরকপনি । ঐনা চাক কৌবনি । মাদি কুইনদা ডাওজবনি । নঙগী টশৈছ তাইন-নীংছনা ঐনা নঙবু কৌবনি । অঙকপা মীনিদা ।”

মীরভানা তপ্পা— “তামোগী মরুপুগী মীংছ ... ।”

“লৈখিত্বৰ পাবু সনাজা ওৰণী মচাছপ। নীশেশ কুমাৰ হাৰবছনি ।
ভাগী ৰাখল অমিদি তোপ-তোল্লজাংনি ।”

সনাজা ওৰণী মমি পল্লকপদা মীৰভাগী মশাহু খৰ ফুমগালকপঙম তোৰি ।
হোত্ৰবা ৰাৱিনিবা বসন্তদি কলিসু খল্লদনা পনথিবনি ।

“তাম চান্দবা হাৰবছদা তাৰে । ফ্লাইট মডম খজিক্তা ওাইৰে
হাৰছনা চংগে । ঐসু মীটিং লৈ হাৰছনা হোজিক্তা কোন ভৌৱক্লে ।
মনস্ৰা হল্লকদি ওাইহাক কমথো ।”

“ঐসু হল্লৱনি তামো ।”

“গাভিলা খিলছনমে ।”

“ৱাৱনি ।” মীৰভা উংছনা খোৰ্ছকথি । খোংনা পুখা মাইকৈদি ।
মোংমা খাউত্ৰবা মীকুপ অমদা পুন্দিগী অছামবা ওইনা খোংনি ।
ছংশি কাৱহৌৱমৰি । খম্বোইদা চেংনা লাংচথি চহি কয়া হোত্ৰবা
মতুংদা অমুক খোংনৱৰে । খোংখোং মঙনা অছক তল্লা খাংখিবা
কৰিগীনে ? পুংজা নঙসু খোংজেল ৱাংক্লে চেগিবা কহিগীনে ?
ঐবু মীকুপ অমতসু ওাইবীৱস্থা ৱাদত্ৰা ? লখী চহনা-চংনা তাৱকৰি,
চিংলোন লাৱা পায়খিছনা মীৰমদা খুংলুগদৌবা এৱোংলেমগী অহৌবা
খোংজেল অদো ! অতিয়া তল্লা উচেকুয়া পায়খিবা এৱোংলেম অছবু
ৱেংজৰুই । মীংয়েংদগী তল্লা-তল্লা লাংখোকথি । অৱোইবদদি
লৈচিল মৱক অছদা চংখিছনা পুন্নমক মাংছে । মীৰভাগী ছংশিবগী
আশাসু মাংছে । চহি কয়া তপ ভৌজছনা খোৱদাৰুবা মহাকপুদি
অমুক হল্লা ফংলোৱাই × × × × ।

মীৰভানা খুমদনা তুমিলা লৈখিত্বদা অমুকসু হংলকই— “হোজিক
কাওবা ওক্চান্নৱিত্ৰা ?”

মশাবু লাকলিছছনা মোমোম ভৌৱই ।

“উশিদি ঈশ্বরনা নঙগী পাউখুম পিনবগী তজ্জা অছ পিরেদনা ।”
মীরভাগী পুন্নিং নৌখোরকথি । অছগা— “ঐগী পুন্নিবু ষাজবীষি-
গত্ৰা ।”

“নহাক্কা খোংখোং লান্না ষাংখিষা য়াওত্ৰনে ?”

“ময়ামগী মীংয়েংদদি ঐনা হিংলিবা পুন্নি অসে মৌনল্লবনি ।”

মুপাত্ত স্বর তপ্পা হোনখি অছগা— “পুন্নিদি মীনষা থক য়ারোই ।
মহাক্কা লোয়নরিবা মী অছগী মতুং ঈনবত্তনি । ঐ নডবু ষাজ্জৈ ।
রিয়েল্লি, আই ট্রুই ইয় । নোংমা ঐগী মরুপ অমথক্কা বারি তোখি ।
মীং অছগা লাটক হিষ্টরি হায়রপ লিরকপনা নহাক ওইরমগনি হায়না
ঐনা চিংখি । ইফালদা ষোক্কে খন্না-খন্না পাচিগী থবক চিনমন্দুনা
ডমখিদে । লাইবক ফতুনা নঙগা খেংনরে । মশিদগী হেন্না মুংভাইবা
অন্না লৈত্রে । মীরভা, ঐ নঙগী পুন্নিছ কন্নৌই ।”

কয়া ফজজকা পুকচেলনৌ । অছগা কয়াদা খোরথুম্মরবা রাইহেনৌ ।
থরায় পিখোক্কা কাওবা পেনগদবা মাদ্দে । খল্লি “পুন্নিং ক্কাখল
হোংতুনা চংখিরা ?” মীরভানা তপ্পা হংলকথি— “অদোমদি লাইবক
থিবম্ম নত্তে । হোজিক কাওবা য়ম পানবীজিব; করিগেনো ?”
মীরভাগী রাইছ মুন্না তারতুনা পাউখুম পিরকই— “সমাজ অসিগী-
দমক ঐ করিগুয়া থরা তোনিংই । ঐগী খোংদাং য়ান্না চাওনা
লৈবগুম্ম খল্লি । খোয়না য়স্থানবগী লয়াদা ঐ খোইজংলুদে । ইমাগা
লৈমিন্নবনিনা অক্ষা অপুন অছদগী নান্হোকপা যংখিবনি । খিত্তং
নোক্তনা— মতম অছদা নহাক খেংনল্লবদি অহোংবা লৈরম্মম্ম য়াই ।”
মুপা অছদা তয়াং তয়াংনা তরাওনা হায়রকপা রাই অছদা মীরভাগী
খম্মোয়দা চৈনা পিররে । অম্মরা হায়রকপগী মহত্তা “ঐ মুপী থিরে”
হায়রকপনা হেন্না ফৈ । হায়বল্লিবা রাই অসিগী চপ চাবা পাউখুম
মীরভানা পীবা ডমগত্ৰা ? অছগা অমুকম্ম খনজৈ— ‘হিংলিবা পুন্নি

অসিবু অশেংবহুরা ? হিংবদা শেল চংউ হায়রুনসু পৈশা খক্তনা মী
অতুগী পুলি অতুবু মপুং ফাহনবদি খক ডমলোট । হিংবদা মুংশিবা
মহাক অতুগী মচিন্দগী ঞম্মায়বু পেলহনবা রাইহে অমখকী চন্নফম
চাউনা লৈ । অতু ওইরবদি চিংনবা লৈতনা পাউখুম পিরোদনা ।’
তুপাতুনা—“হৌজিক্তি নশাগীসু খনবা য়ারে । নহাকী অরেন্সা বা তানিই ।”
মীরভা পাউখুম পিফম খঙখিদি । অতুবু খুমখি—“ঐগী ওইবা
অরেন্সা অপায়া অমা লৈজদ্রে । ঐবু হায়সু হায়রবদি তামো বসন্তগী
মতাং অসি খরা ফনবা শীনবীরসু ।”

“বসন্তগী রাজনিতিগা নঙগা করি মরি লৈনবগে ।’

“ঐগী খৌদাং অমখক লৈরি ।”

“করখা খৌদাংনো ? খঙবা য়ারোইজ ?”

“ঐগী ইপাগী খবকী মতাংগীনি । তামোবু ভোং লেন্সা য়াহলবদি
ঐগী আশা ।”

মীরভাসু মখা তাবা ডমদ্রে । মশা মতোমতা য়ান্না ওইজবা খিবীগুম
ফাওরকখি । রাহু মুন্না তারগা তপ্পা হায়রকখি—

“বসন্তদি ঐগী কলেজ তল্লিঙেগী নরুবা মরুপি । রাজনিতিদা মহাকী
মরাল য়ান্না লৈ । ঐদি অচুম্বা ভৌবা পাম্মী । ডসিগী চাকলেন
অসিসু রাজনিতিগা মরি লৈননা চাবা লাকপা নত্তে । মরুপকী মরিদা
লাকখিবনি । বসন্তা চুম্বা-লানবা ঐনা লেন্সা ডুম্বা নত্তে । নিয়মগী
মতুং ইন্না লৈজবনি । অতুগা বসন্তবু কনবা মতমদা নঙগী নৌপা
অতুতনি খবক ফংখিগদবা । পাটি’গী মশক্তি ঞিগনি । অতুগা
লৈবাক অসি ফিভম হেন্সা শোকচিন্দিগনি । হিংলবদি রাজনিতি
হায়রশি য়াওদবা য়ারমদ্রে । অতুননি ঐনা খোং খাংজিল্লিবিবশে ।
অতুবু ঐগী রাখলগা মখোয়গা খেল্লবসু য়ান্না লৈ । নেসনেল পাটি’

অসিগী ওবজর্ভর ওইনা ঐবু খনবীন্নকপনি। তশেংনা হায়রবদি ইন্নদন্ন অসিগী রাজনিতি ভৌবশিং অসি পেনদে। লৈবাক শাশন ভৌববদি ঐখোন্নগী লন্নদন্ন অসিনা খুইদগী লুবা ছেট ওইরিবনি। লন্নদন্ন অসিগী রাজনিতি স্বালাশিং অসি চুম্বোক্তবদি লৈবাক অসি শোয়দন্ন মাংগুগনি। ঐদি অচুম্বা তৌরমগে হায়না খল্লি।”

করা খেন্নথবা রাখলনো। মপাবুং সনাজাওবদি শেজা থুমজা, ভৌবা, খোন্না মুংশিদবা, মশাগীতা খনবদা মমিং চংখিবনি। মঙ্ক-মক্সু চৈরাক অহু ফংখিবনি।

মুপাত্তনা শমজিল্লকখি— “করে মলি লৈজরসমু। নঙগী খোদাং পুমমক ঐনা লৌরগে হায়না লেন্নে।”

মীরভানা তাজনিংনা খোরাংনা ভাইজখিবা রাইহে ভাক্তখি। অহুবু খোনা ফনা হোয় হায়বা ওমদ্রিবশিনা করিগীনো? খল্লি— “ঐনা লাংচখিবা নিংজখিবা মীশক অহু নজা? চংখিসিরা লম্বী অসিদা ঐবু ?? অহুগা অমুকসু খহুরকখি— “করিবু কান্নসিবনো! থেংনবা রাবা অরা-অনা করা লাঙোক্তনা ইভোমতা শাংলবা পুন্সিগী লম্বী অসিদা লাক্সবনি। হৌজিকপু ফনাগী মতেংনো পান্নিবা?”

“তুমিনা লৈরবদি করি তৌরে? ইয়েং হনশিরা খনবনি। নঙগী রা তারগা স্লাইট কেনেল তৌরগে।”

ইমুংগী ওইহোরিবা কিতমহু নিংশিংলকখি। “তোম্ববু ময়াম চংহুনা শাওরিবা, কায়হুনা লৈরিবা ইমুং অহু অমুকী মচেং-মচেং ভানা থুগাররম্বা ওইনা খোক্তরা? খুদোংচাবা ফংলে হায়হুনা ফুক হৌগত্তনা চংখিবা চুমগজা? তোম্বগী মফম অম্বা ওঙদনা ছন্দোক-পিরম্বা চুমবা? মহাকথকী মতুং ইন্নবগীরা ঐনা অমুক রাবা হিংলক্সিবা।” বন্না-বন্না পি চেহুরকখি।

“নঙনা অহুক লুনা খল্লিবা করিগীনো? মলিদি চংনবীনি।”

“এই বাইরেও এঁহাক ।”

“নঙগী শ্রোত্রের খুঁটিমক ছায়ায় । ঐ শোণ ভোগে । অহুগা মুন্না খন্দোমে ।”

“মুন্না খজরবনি । এঁহাক অহুগা অহুম হিংহোরগে ।”

মীরভাদগী অপেনবা পাউখুম কংগনি ঝাজ্রমামে, জমকুদা ছায়রকই—

“এঁগীদি লেপথে । নঙনা হোয় ছায়জি কাওবা ঐ ছনখিরোই ।”

“এঁহাক অনোবা পুলি অমা পামজজে ।”

“মহু রাইরোট । ঐ খঙই, নঙগী খোংখাং ! খোংখাং ফাঁজিলগা পুলি শায়পোংকুনা নঙনা শিজিলবনি । পুলি অহুগা মাংহলপে খলিবা করিগীনো ? ফিরেপ অহু হোংদোকহন্নীংই, এঁগী অহু ফিরেপ হোংদোকহিবনি ।”

“ফিরেপ হোংখুবগী কান্নবা লৈখিগত্রা ?

“য়ান্না লৈ । নঙনা লোইলনা অনোবা চুঙাইববা লহী জমদা চংমিলগনি । প্লিজ, ট্রাই ট. অন্দরষ্টেল ... ।”

মীরভা লুকখুনা লোন্না পি তৈখোকখি

“অমুক্তা ছোয় ছায়য় ।”

“রাইহু ঐ ... ছায়বা ওমলোই ।”

“করিগীনো ? ছরাই নোট ? প্লিজ মীরভা ।”

“মরমদি ছায়জররোই । এঁগী সাখলনা ঘাজনিংদবনি . চংলিবা লহী অসি পাস্বীজবনু ওশিদগী খাঁদোকট ছায়রবনু ঐ খাঁদোকপা ওমগনি । অহুগা অদোন্নগী তুং ইন্দুনা চংপদি এঁহাক ... ।”

মীরভাগী পাউখুমদা নীশেশতু তৌফম খঙদনা উথি । মীরভাগীদমক ওসি কাওবদা বৌদাং পুয়মক লৌছনা পুলি কন্নীংই ছায়ছনা খোক-লখিবা মীশক লৈখিদবনি । লোন্না নীশেশপু ঝাংচরকখি ।

মুংলিভরবণী মঠে ফংলে খঞ্জি । ধন্যায়নুংদা হৌরক্রিবা মৈরি
অসিদি করুয়া মুৎকনি । ইশাবু মনিঃ অসুং যান্না তমজক্রিবা
করিগীনো ?

ঈশৈগী বারি কাওরে । সুরসু মাংথ্রে । মীরভা তোফম খউদনা
চৎনবা হৌগংলক্রে ।

নীশেশনা খামনিংনা— “মীরভা প্রিজ প্রিজ ।” হায়তুনা
হৌগৎতুনা খামই । অহুবু মীরভাদি পম্বরমদনা খেত্রকখি । তামো
বসন্তনা করি খল্লমগনি । নীশেশনা খলহৌবহুসু খঙলুবগী কান্নদ্রে ।

উরান্ডাপুৰী

মপান্দা নোং চুবগী মুমিমাং রাইরমহু ইমম মমলি । লক্ষীগী
মৈ পরেং থাংগংলক্রে । নোং চুরি কাওথোকপা মঠে লক্ষী অহুদা
থেংনা পুবা মায়কৈদা চংলি । বনানা য়েংনহৌবা থোটনা নিংশিং—
লুজ্রে ।

মসিদি খেংনরমদবনা হেয়া ফৈ । মীরভাগী চৈনালক্কা অনৌবা
চৈনা অমা হাপচিনবনি । থেংনরমদনা অসুং কায়নখিবনা হেয়া
ফৈ । শরুক চাপ্রা হেয়া কৈ । ভৌজরবা আশা, মায় পাক্রে
খঞ্জরবা থোংথাংসু অরেয়া তারে । বসন্তগী মফমদা মীরভাগী পাউ-
খুমসু লৈত্রে । পুজা ভৌজরিবা মুংলিবা মহাকপুসু ইরাই লাইনা
বীদায় পিথোক্কা মলে । মশি নন্তনা করি উপায় লৈরি ? মপুরোইবা

লৈখিদৰগী মৈ হৌছনা পেন্দনা লৈখিবা নীশেশকী মমা অহুগী মফমৰা
কৰয়া থোং অসি থাংজিল্লগনি । মৌভাগী মপাগী ময়াল লৈত্ৰবসু
শরৌশিববা যাওই হায়ছনা লমন শোয়দনা থুমনিংলমগনি । মফম
অহুদা মীরভাবু তরায় লৌশিনবীগত্ৰা ? অচাও অরম পাহী, ইজ্জৎ
য়েনা থোং থাংবী মমানি । মীরভাওস্থী মফম মতম নাইদনা ঈশৈ
শকপি অয়বু লৌশিনবীগত্ৰা ? নীশেশ মতোমতা য়ারগা হেক্তা পেজত্ৰা ?
মহাক থক্তগী মমা মচাগী মরি ত্তেনখিবছসু পামখিদে । অহুনা মশাগী
নুংশিববু ণাদোকপা তাখি । উপাই লৈত্ৰবী ওইছনসু মী অমা ওইনদি
হিংবা পান্মী ।

মায়কৈ খুদিংগী লহী থিংখিবগুম ফাওররে । থল্লকখি অনোবা
লহী অমা য়েংগ্ৰে । কৰয়া লহোনো ? চোংথোরকখি মহাক্ৰা
চেনবা লহী ... মীরভা তশেংনা লেপ্পে চংথ্ৰে হায়না । চুরিবা
নোংগী ঈশিং অহুগা লোয়ননা মীংকী পীসু চেস্থরকখি মীরভাগী
হকচাংদা । চেস্থরকসনু ণম্মোয়নুদা মখাক লৈহৌদনবা । মীরভাগী
থোংথোং মংলান্দা চেলিবনি । অমথক্তি নিংশিংলি— “অনোবা
লহী অমা থিবা ।”

ইমুং অসিদা হন্দক থোক্লিবা ইরাংগী মওং অসিদা তোহসু
টেকায়রক্ৰে । সারলানা মপামদা চংখিবা, মেমীগী রাঙাং শঙাং হুলা
হুলা নিংশিংলকই । বীমোলসু ওরাংদগী হল্লক্ৰি । ফিতম অসি
য়োর ফাওবা অসুম লৈশিনবদি চুমলিত্ৰা ? খনখিবনি ষৌদাং পুয়মক
লৌছনা মীরভাবু পোখাহনগে হায়না । ওয়মদনা হনখিবা তাৰে ।
অহুবু ময়ামগী ময়াইদা লেপলিবা মীরভাবু উরকখি । বত্তম অমদদি
মহাকীসু লেপফম জাগা লৈদম্মী । হৌজিক্তি মচিন মনাওশিননা
কোয়শিনথ্ৰে . তোহা তুংদা হন্দারকপা তাখি । পাংদবগী মৰ্ত্তোঙুলা

খুনিং কাংখতুনা য়েংলকপা তায়িত্রা ? অচেৎপা কিয়েল্লা মজ্জা
চংখিবনা করে হায়না লেপলে ।

মেমীগী সুপাছু লৌবা লাক্কে । চংমি চংলোই মইয়ে ভৌনৈ ।
কনাসু লৈতে । তোমসু রা ডাংলুড্রে । মেমীছ চংপমা ফৈ বন্ধ-
মানে হৌগতুনা ফি হোংলগা থোরক্কে । তোমসুগী কা মপা য়ৌরক-
পদা হায়রমখি — “থোইছু শিদগীদি য়ুমনি হায়তুনা থোজ্জল কাওবা
তাজরক্কেই । ঐথোয়দি মনাও নতে । শিরবসু শিজরুরগে ।
নখোয়গা মরি তৎনরবনি ।”

মেমীগী রাইে অতুনা য়ুম অতুনা লৈখনবগী থোমা তোমসু লৈতে ।
মেমী চংমানে । থোইছু চংলতুনা মিৎম চনবগী গুলি হংলম্মী ।
থোইছু তশেংনা মলা ওমত্ৰমানে থোং লোনশিন্দুনা হিপত্বে ।

নোংসু লেপা লৈতনা চুরি । গাড়ীগী চে-চাং অতুগা মঙোন্দা
লৈবা পৈশাশিংছ পুয়তুনা মীরভাগী কাদা চংলকখি । পোৎশিং অতু
মোন ময়াদা থল্লগা থোং থাংদোরকখি । অতুবু কাগী ময়াই অতুনা
ভৌকম খঙদনা তোমসু ফমথখি । করি খন্দুনা ফল্লিবনো মশাসু
খঙজ্জদে । লুমখরবা থোংছ থাংতুনা পুবা ওমদবনি । মমশিল্লক্কে,
কাছ মৈ থান্দি । লোমশিন্দব থোংনাও অতুগী নোংথোংনা মমিং
অমুক কুম্বকপদা মঙালতুনা কা'ছ গাল্লকখি ।

করিদা উল্লুরবনো ? কনানো অমনা উপু হাংতুনা করিনো
লৌথোকপগী শাম্বিন অতুনা তোমসু য়েংখংলকই । নোংথোংগী মঙাল
অমখল্লা উহৌই ‘মীরভানি ।’ মশা পুয়া নোংবা পুরচোং চোংলকখি ।
উকচান্ননা গাইহাক য়েংখি । অতুগা করিগুয়া থরা হকচিনখিবত্বেসু
উখি । তোমসু থুনা হৌগতুনা মৈগী সুটছ ওন ভৌখি । মশা
পুয়া নোংবা চোংলবা মীরভাছু থরায় রাওদবগুম মচি লেদনা লেপখি ।
চোংশিন্দুনা মখুগুগী লিঙ্গিছ য়ুমখি । অতুগা থংলাও লাওখি —

‘করিনো জোরবসে ।’ অহুগা হুচচিমখিবা পোন্তু নমচুনা লো-
থোকখি । পুল্লিগী ঔটনা তুমথগে খন্দুনা তুয়বা শুলিহু অমুক্তনা
লোয়না হুজ্জমনি । পাঙ্গল রাওদনা মীরভাগী হুচচাংহু তোহনা ভা-
রকখি । অহুগা হায়রকখি— “এ অনৌষা লক্ষী অমা য়েংথগে ।
এঙোন্দা ‘হ’ ষজিজ্জা পিয় ।”

যাজ্জবা মহাকী মভে অহুদা মাবু কোদশিনমীখি । তোহগী মথানুংদা
মমায় উপশিন্দুনা নোংখোংবগুম কল্পকখি । অমুক্তা উষিদিবা
মভোনি । অহুদগী থুনা হলোজুনা লেপখি । অহুগা মথোং রাওদবা
কুরানা কিস্তবগুম লৈমায়দা তুথখি । অহুগা চৈরকখি— “চংথো,
মথোয় লোউলমক ইনাজ্জগী । ঐ কনাগীসু মভেং পামজে ।

মভে অহু য়েংনাংয়েংনা তোহসু অকিবা খোনা অমা কাওরকখি ।
খোংকম চেংনা লেপখি ।

মীরভানা কল হায়রকখি— “মথোয় লৈবদগী শিবা কাওবা মনিং
তথা কংজে । ইতোমতা ষাদোকপিরমলো ।

উশিগী ফিভম অসিদা মীরভাবু ষাদোক্কাহু অকবা ঔইয়োই খঙলে ।
অহুগা তোহদি চংথগে হায়না লেপথবনি । পাংদবগুম তুমিনা
চংনিংলক্কে । খোনা অহু মপুং কানা লাক্কে । “ফিভম অসিদা
ঔনা ষাদোক্কাহু চংলোই । চৈনিংবা মঙদা চৈনু । চংপা তারবহু
মহাকপু পুছনা, চংকনি ।”

মীরভাহু মশা থক থক নিক্স লেপথংলকখি অহুগা অকমবা থুপারু
তোহগী খজায়দা ষাখি । তোহদি মশিং থঙদনা ষাহলীংখিবনি
অহুবু মীরভাদি জ্যান রাওদনা তুথখে । তা অমুক হল্লা ডাংলক-
খিজে ।

তোহা ভোকম খঙদনা খোরজুনা খোইহুগী খোংজিন্দা লেপ-
জুনা অমুক অসিরক কোই । তুমথখ মালে থুমকখিজে । নিংশিংলক্কে,

নিঃখম চনবসী গুলি লৌখিবনি । অপকবা শিরদনা ধুনা
মীরভাগী কাণা অমুক লাক্রে । ফোন ভৌতনা ডাক্তর কোথি ।
তোষনা উপায় অম্মা ভৌতনা অচোৎপা কিছু অকংবা কি শিন্দোক-
তুনা ডাক্তর লাকপদা কজদবা মণ্ডুদি উহস্রে ।

হিদাক অম্মা কান্ধম্মী । করিসু বোইলোকপা তৌরোই, পুংখায়মুকী
মকুংদা জ্ঞান লাক্রবদি ফোন তৌরকউ হায়রগা চংধে । ঙ্গিশিং
অশাবা ভৌতনা মীরভাগী ধোংছ ইংখদনবা শেবা তৌই । মুসীগী
মখোং পায়তুনা শেবা ভোকা অহানবনি । তোষা করিসু চিংখদে ।
হেয়তুম পেজখি ।

মীরভানা জ্ঞান তারকপদা হিরু কল্পকখি । করি হায়না থেম-
লুনি । করি হায়রুনি, তুমিন্না তোষসু কমখি ।

মীরভানা— “শিনিংলবা ঐবু নডনা অখিংবা শিরিবা করিগীনো ?”
তোষসু হংখি— “ঙশিগী মণ্ডং অসি করিনো ?”

“ঐগী লম্বী অম্মা লৈরম্মে । অশিবগী লম্বী অতুদা চংখিবা পাম্মে ।”
“তশেংনা শিবা য়াবগী মতাংদি মম্মাংদসু য়ায়া হোংধে । অতু কাওবা
খাংতুনা লাক্রগা গুলি খাজদনা ।”

‘মতম অতুদদি হিংনিংবগী ধোনা মতিক চানা লৈরম্মী । গুলিদি
মায়কৈ খুদিং লম্বী খিংধে । হাংলবা অতিয়াদা থরায়না মনিং তন্না
পাইরুগাদোবা লম্বী অতুতা উরুকে ।’ মীরভাগী যোনা শোক্রবা
থম্মোয়গী চৈনা অদো তোষদসু ফাওখি । মহাকী খাংজিল্লখতুনা
তোষবুসু স্বর ফুলহনগে তৌই । মীরভাগী পুলি মহাকী থম্মোয়
অতুদা তোষনা খাংফম খঙদনা ঙ্গংনা মুংখিজবনি । করুয়া মরিননো
করা পুনখিবঙম তৌই । লৌথোকে খল্ল খল্লগা হেমা চেংখিল্লকখি ।
মীরভানা তপ্পা তরুতখি— “ঙশিদি ঐগী থম্মোয়শে যুতুনা পুংবঙম

ধর হোনবা কাওবা কাওখি । ঐনা মায় পাক্রে থমা থামুবা
খোংখাংশিসু লৌখংপা। যাদনা খোয়রমলে । ঐগী খোংখাং অসিনা
ইনাওশিংগী পুজিদসু অয়েংপা পিবা ওইনা খোকে । ঐনা তানখিবা
শেলশিং অহুদি মৈচাক করবা অরাবা মৈভাল ওইয়লে । মশিনা
পুজিবু ওমহুনা চাক্রে । করিবু কাররিবগে পুন্নমক অয়েমনি ।
নমখাক মীনবা ডাক্তনি । নহাকসু লাগা হলোকগ্ৰো । ওশিদগী
মনিং তুয়া পুজি অমদা হিংগ্ৰো । ঐগা নরুবদগী নঙসু ফংবা রাবা,
তাৰা রাবা ... --- ।”

মখা তারক্তনবা তোয়না হায়— “অহুবা হায়গদবা রা ?”
মীরভা চেয়রকপা পিহু তৈখোকপা তৌরদনা মনিং তুয়া চেয়হল্লি ।
“শিবা খক্তনা লম্বী লোইরত্রা ? অনৌবা লম্বী অমা য়েংবদি
হোনশানি । লম্বী অমদা নহাকা লোইননা চংলগে হায়না ঐ লেপ-
লবনি ।” তোয়না ধোনা ফনা হুপা অমগী অচেংপা খোজেলদা
হায়রকই ।

তোয়দা মুয়া য়েংকখি । মীংয়েংহু রাহংদি লোইনখি । তোয়বু
হেমা খিনা চৈনিংলিত্রা ? ইকায়বা খঙদে থলিত্রা ? রাখলহু
লুজদে থলিত্রা ? খঙবা লুনা খোকখি ।

তোয়সু হায়রকখি — “শিনবর্গদমক্তদি ঐ ষাদোক্তনা চংলোই ।”
মীরভাগী খোজেলদা লাংতক্তবগী মমি তাখিখে তপ্পা হংলকখি—
“ঐগীদমক করি ভোবা ওমগনি ?”

“ভৌহল্লীংবহু করিনো ? হায়হুদনা ।”

“ঐভোন্দা শান্তি হায়বহু ফংহনবা ওমগত্রা ?”

“শান্তি ! করহা মঙন্দা ফংবা পাহুগে ?”

“মীনোক চংদবা. মৈশা চেন্দবা, অশেংবা. তুংখিং খিংপা মরক্তা

লেপ্তানা চরিং তাঁনা স্বর অমতং হোলোকিপা কংবা ব্রক্ষম অচ্ ঐবু
কংহনবা উমগজা ?”

“মহমক জোয়দনা কংহনবা উমবা হোংনগনি । উমদবা মতাং বোক-
লবসু মায় লৈতুনদি চেল্লরোই ”

মীরভা তুনিয়া লুকবতুনা লৈথে । রা বখা ভারকখিজে । কা অচ্ চিকপনা
মখোয় অনিনা স্বর হোনবগী মখোলচ্ শেংনা তারি । মপান্দা নোং-
থাংগা লোয়ননা নোং কন্না চুরি । অচিকপচ্ মীরভাগী রাইহেনা
থুগায়রকখি—

“অচ্ ওইরবদি ঐবু মফম অসিদগী লাপ্পা পুতুনা চংলু । যান্না
লাপ্পা, হোখিবা পুলিগী নিংশিং মমি কাওবা যৌরোইদবা মফম দুদা ।”

“মৌচেন্নী হায়বদি !”

“হায়নিংবা মখে হায়জশনু । ঐ শাস্তি পান্নী ।”

তোষসু মহাক্সা হায়নিংবা রা খরা হায়রম্মগা বোকথে । তোষবু
মুন্না য়েতুনা হিগ্লি । পিদি চেহুরি । হিংনিংবগী আশা অমা কাও-
রকখি । য়েংনিংখি চৈথেং কন্নায়া রাংলিবগে হায়বচ্ । লক্ষী অমরী-
মক পুক্রিং চপ য়ুনা চংনবা শেম শারকখি ।

অযুক্তা লক্ষীদা মৌ চংনবগী মখোল তাঁরে । যাহৌ উনবা
ছুকান্দারশিংনা থোং হাবগী ” মখোলনা ইবিল নিল্লে । মীরভা
হৌজিকসু হিগ্লি । পুলিগী তাক্কক থরদি গলি অসিগী য়ম অসিদা
হৌথে । মীরাম মরক্তা মহাক্স চংখি, খেংনবা মীরয়েংগী চৈনা
অচ্ লোংশিল্লতুনা । উশিদগীদি মীরয়েং ময়ামচ্চগী মমাংদা অমুক
ইন্না লেপ্তনোই ঝল্লে । কিরপসু লোবা লোইরে । কাওরক্কিবা
মীরুংশিগী লিপুন্ ময়ামচ্ অচেংপা রাখল অতুনা খোন্না ওইতুনা পং-
পং ঝংচৈ ।

খোইলু চংলকুনা কাহু মন্তিগী মতোভুনা লোইশিরি । ওরাং
মীরভানা শেখিবা ফিলিংছ ইচোং-চোংনা ভাশিন্দুনা লৈরিবছ লো-
খংলকুনা— “চে-চে, ওরাং নোং চোংলকুনা ? এদি থোংনাএসু
লোনশিনবা কাঙইনে ।” চংলিকুনা মীরভাগী লাইবকুনা খুং থমকুনা
য়েংই । অহুগা— “চে-চে, নাত্রা ?”

খোইলুগী মতো রাহং অহু মীরভাদা হেরা মন্তিবা পোকখি ।
ভগ্না ধুশী— “নাদেদা । কনা কনা হোগৎনখে ।”
“কনাসু ভুমদেনে । অহুগা ইচে মেমীদি ওরাং মাগী হুপানা পুথ্রে ।”
মেমী চংখে ভাবদা মীরভাগী রাখল ইয়াং য়াংযগুম হোগতুনা কম্মী ।
চনিং তানা খর হোলোকই । বীমোলদি হুন্নক্রে খঙলে । মোপাগী
পুকচেলসু খঙলে । মচে ঐবুসু মংশি অহুগা মারদাবুসু কারনবা
উল্লোই । মচিন্দা অমা ডাংজরবসু হোলিবা লিচৎ অসিনা হেরা
হুংডাইভদা অমা ওইররে । মনাওশিংনা মতোন্দগী নাথৈবকুনা লৈত্র-
বসু মহাকদি হৌজিকসু বন্দবা ওমজি ।

খোইলুদা হংখি— “এ লৈত্রবদি মারদা যুমশিদা হুন্নকুনা ?”
“অস করুনা খঙগনি । এদি হৈনদেনে, মছগী হুপীছ । ইচে মেমীবুসু
শাওনিংবনিনে । দদাবু মখোরনা করিগী শাওনিংবা পোকপনে ?
ওরাংসু চংলমদাইদসু করি করিনো ডাংলখনিনে ।”

খোইলুনা খরতং ভদ্বদা মীরভানা হেরা খঙলে । মীঙই খুদিংমকী
অনিংবা অপাছা খঙলে । মহাকী লৈরিবা পোং খুদিংমক খোইলুদা
পিথোক্লমলে । খোইলুনা মপি তৈখোজুনা— চে-চে লৈত্রবদি এসু
লৈনিংজে । হারহুনা কপই ।

মীরভানা থেমজিনবীরহুনা— “বীমোলগী খন্নগা নহাক লৈয়ু । হুপী
মচা নঙনা কজাগী মুহদা চংলুগনি । মীজিংশে য়ান্না ফত্তবনি ।

নঙগী পুক্কেল খঙবীবা। মী তংগনি । নঙদি চমজবীনি । বক্স
অসিদনা নঙনা লৈবকা শাকগনি । বীমোলবু ঐমকি থল্লগা শেবা
তোবীয়ু । অহুগা সারদাবু হল্পকবা নঙনা থরা তকশিল্লু ।' অচৌবা
দায়হাছনু নমশিনবীরম্মী ।

হুমিদাং ওইরবা কাওবা বীমোলহু হল্পক্রে । কোন তৌশিরা
খন্দুনা রিসিভরহু ষাংগলুই অহুবু তগা থল্লগে । অঙাং ওইরিঙেগী
পুলি ! মপা কায়নখিবা ! ইমা অশোনবীছগা ঐখোর ইচিম ইনাও
অহুমা লেল্লকখিবা ! হিংলকখিবা পুলি ! মমিশিং অহুনি থাম্মারদা
মুংপা মাদনা লৈরিবা । অঙাং ওইরিঙে মচেসীদমক পাম্মোম তিংছনা
মামলবা কয়া ফুনখি । পুন্নমক মীকুপ অসিদদি মীরভাগী নিংশিংবগী
মরক্তা হেল্লা মরেক শেংনা কাওরক্রে । জশি পাঙ্গল মডিক চানা
লৈরক্লবা মতম অসিদনা করিগী পাম্মোম তিংঝোরকখিদবনে । পাংদব-
ল্লম থৈছনা লৈখিবা করিগীনো ? মশিব চংবীরা ? হোই চুম্মী ।
চৈচেলনা হুজংনা চেন্দে হায়ছনা রারোনীংঙাই লৈত্রা ? নিংশিং নিংশিং
কপবি, মনাওশিংবু কায়নবদা তশেংনা রাখি ।

উদাত্তককশ্ববী

স্বপ্নী অমরীদমক গোঁহাটি যোগদবা বস অমরদা তোংলকখি ।
মীরভাগী খাংচং মঙগী খোজচংনি । ফল্লিবছনু মোন্দংনি । তোংগী মতুং
উল্লিবা হায়বছরা ? মর হোল্লিবা মহাকী থাম্মোয়দো ইকটাংদগী 'সুন্ন লাপ-
থোকশিবল্লম মর হোল্লীবা কাওখিদে । কংমিলিবা পাল্লিবছ করিনো
অহুশু ঐও জদে । অহুবু তাশা অমখক্তি তৌরি, 'শান্তি' শোয়দনা কংগনি ।

মাও দৌরদা জয়াম চাক চাবণী কুমখনখি । মীরভাদি কয়তুনা
লৈহোই । আজমনা তোহুগা ইন্দুগা খেংনরে । ইন্দুহ মকম আসিদা
খবক ভায়ে । মরাত্ ইয়ং লংনা হিগংলতুনা কোমকই—

“ভা-তোহা কদায়দা চংভোয়নে ?”

তোহুহু নোক্তমক নোরতুনা চংলিলকই । “নঙদি সিদা লৈবা কয়াম
কুইরে ?”

“কুইরে । ঐখোর সারমা গুরা লৈমিরে ।”

ইন্দু ময়ুখ পানত্রে হায়বদি হায়রপ ভাখি । হুপাহু করি ভৌই,
কনামো হায়বদি খঙদে । ইন্দুগী রাইহে অতুনা খঙলে, অচমবা হুপাখি
মন্তে হায়বা ।

“অতুদি সান্না হুঙাইরেমে ।”

“হৌজিকপু কদায় চংভোয়নে ?”

ভোহুনা লকক ভৌনা হায়— “ঐ মহাকী লোয়ননা লাকপনি ।”

“মহাক হায়বদি !” ইন্দুগী তকচায়বা রাইহেমি ।

“ঐ মীরভা পুতুনা লাকপনি ।”

“অলোংজা ?” আজদমা হংখিখনি ।

“মামি । ঐ মহাকপু হিংহমিংট । মহাকী পুলিহু কদবা গুমজা
কোংগে থন্দুনা খোঙ খালকুখনি ।”

“অতুগা কদায়দা ?”

“খঙদে । মহাকী পুলিহুনা খোইদারে হায়না মাজবা অফম অতুদমি ।”

“করিনো হায়রিবা অতুখো, ভা-তোহা ?”

“ইন্দু, ঐহাক পাউখুম পিকম খঙদে । অনোবা সদ্যী অন্নমনি ।”

ইন্দুসু মধা হংলকখিজে । ডাইহাক ডুমিরা লৈনরবা মতুংনা
তোহনা হংলকখি — “সন্নাদি কমদোরি ?”

“নিংদি নিংশিংলিদিনা ।” ইচম চয়া থুমবা মাজিবা পাউথুম অহুনা
তোহবু নরাল লৈ হায়বগী ইঞ্জিৎতি লোইনরি । থুমকদবা পাউথুম
অহু পেনগনি থুনা হংখিবিদি নত্তে ।

ইন্দুনা — “নোংমা সন্নানা পোং অমঞ্চক পিরকে হায়খিবহু নিংশিং-
লিবা ? তা-তোহা । ঐডোন্দা লৈরে, খেনরিঙেগিদা পুৰীখো ।
ইফালদা লাকে খন্না-খন্না ফরক তাহুনা লৈরবনি ।”

তোহহু হোয়মায় হায়হোদনা লৈহোরে । ইনক নক্সা লৈরিবা
পুলিস কাটর অহুদগী ময়োম অমা পুহুনা খোরকে । ময়োমহু পংচাও
চাওবসু নত্তে । করিনো খল্লি । ইন্দুনা তোহদা শিল্লৈ ।

— “করিনো ইন্দু ।”

— “ঐসু খঙদে । মপুনা য়েংজরো ।”

তোহনা য়েংলুবদদি খাজদনা ডকথ্রে । তোহগী ইম্বোলগী পট্টা
অহুনি । খঙহোদনা হায়দোকখি — “করিনো মানা তৌরিবশিদি ?”
ইন্দুসু হায়হোয়গে মতাগুনা — “মুংশিবগী দমজুদি থবক খুদিংমকশে
লায়না পাংখোকপা ওমবজাংনি । তা-তোহনা মীরভাগীদমক ওয়িবা
অসিগুয়নি ।”

তোহহু ইঞ্জিন-ইঞ্জিন ইন্দুগী মকমদা ইকাগবা নংলে । সন্নানা
বীক্রমদা লুহাংবা রাখিবহু মপাবুংগা বাফম অসি য়ানরবা মতুংনা
হোংখিখনি । অহুগা নোংমা অথেংবদা ঐঞ্জিদেস্তু ষোকপদা বীক্রমহু
খিবা শোকখি । ওজা চানা তোহসু অনাবা অমা হোম্পিটালদা
পুতকখি । অথেংবা অহুদা ইগী কোয়চেন চেনহুনা লৈরমবহুদা
তোহদগী ই পিরমখি ।

ভৌঁস্বদগী ঐ পিরম্মী খণ্ডবদা সয়ানা থম্মোয় পেন্ন। জুংভাউজখি ।
অশেংনা মপুয়োইবা অমলা লৈবা খাজবা, ব্যভার অছ বীক্রমগী মফমদা
হেন্না ময়ি চেংশিন্না লৈজখি ।

ভোম্বনা তপ্পা — “ইন্দু অছবু ঐ মশি লৌবা শুমলোই । ঐবু লান্না
খনগল্প হায়য়ু ।”

ইন্দুনা— মলিযু লৌজবদি সয়ানা য়োন রাবৌজ্বনি । সয়ানী য়েংলগা
অশিমতংদি লৌবায়ু । লৈবা লৈতবা হায়রছনা তা-ভোম্বগী অনিংবনি ।
সয়ানা ভৌজরকপা নিংজরকপাশিংগী মনুংদা মশিমতংদি থুংহনবীয়ু ।

ইন্দুগী রাবৌনা হায়রকপা রাইে অছনা ভোম্ববু ভুমিন্না লৈহনখে ।
“তা-ভোম্বনা পাংবীথিবা মতেং অছ সয়াদদি থম্মোয় পেন্ন। থোকচ-
থিবনি ।”

“ঐগী মতেং !”

“নোংরা বীক্রমগী ঐ তা-ভোম্বনা পীরহছ সয়ান্না কাঁওবা নষ্টে ।
মীওইবা হায়রখিদি অঙম্বা মতেং পিনছনা হিংবনি । অছগা মীগী
থুদোল পোংসু লংনবা হোনদে ।”

গাড়ি ঝাগদবগী শুংখংমরক্কে । ভোম্বসু ভৌফম খঙদনা হায়—
“সয়াদো মঙ্গোল ওইয়ু হায়না থম্মা তমবীয়ু ।”

ইন্দুনা হরাওনা— “ঐ শোয়দনা হায়গে । মহাক সান্না হরাওনি ।”
ইন্দুসু গাড়ি মনাক ফাওবা লাক্কনা মীরভাগী থুংহু পায়শিল্পছনা
“মঙ্গোল ওইয়ু ।”

মীরভা য়েংলমক য়েংলকই । পাউথুমদি শিক্কে ।

ইন্দুনা— “করিগুম্বা হরুরবদি ঐগীনা চেলক্তবা য়ারোইকো ।”

গাড়ি চংপা হোয়ে । ইন্দুনা নোক্তনা থুং হায়হৌরি ।

চলিবলি কদায়দনো ? কয়াম লাগা চলিবা রাহং অমা কাওবা
হংখিদি । মহাকপু কদায় তারা তোহনা পুরিবা খঙনিংলুবগী খোইরাংবসু
পোকুদে । মীরভাগী অপামবদি লাগা ময়ামগী বরভগী খোঙ্ককপা অসি-
তনি । তোহনা পুবা, চংপা মারকৈদা মহাকসু মতুং ইনবা তাবনি ।
অরুবা গুহা অমদা চোংখরকলি হায়রবসু মীরভাদি রা ভাংদনা
চোংখরকপদবনি । অহুবু মখোয় যামজবদা মনিপুরগী ঝাংমদি লাংছোরকৈ ।

উরাতারংসুবা

বসন্তগী ত্রেন্দা তুমিং নিনি-ছমনি লাকপা জরনি অহু মখোয়
অনিং ঙাংনখিবা রাইদি ‘হোয়’, ‘যারে’ হায়বা রাইই অমিশিঙ্গী ছেদা
শিজিন্নখিদি । মীরভাদি স্বর হোজবতনি ধরায় রাঙজখীনি ।

দিগ্লিগী ষ্টেশন্দা কুমখরকপদা রাহং অমথক হংখি—

“কদায়দনো ?”

তোহনা মাং খারছনা চংনা-চংমা খুস্মী — “মতম খরা শাদারজীগী
ফ্রেটতা লৈশি ।” সুগায়না হায়বগী দরকার লৈতে খনবমা ওইরহা রাই
মখা তারকখিদি । তেকলি তোংছুমা কমা শাংমা লাকৈ । দিগ্লি
ওটজরবসু সহরদগী খরা লাগুরা লৈবা জগা অমদা ওইরমলৈ । অহানখা
চংখিবদা যুমতু লংবী হুতুখী অমা খোঙ্ককই । মোতমাম মোতুনা হিন্দীদা
হংলকখি — “মনিপুরদগীরা ?”

তোহনা — “অহোয়, মনিপুরদগীনি ।”

হুতুবীছনা মীরভাঙ্গা মুন্না যেহে অছুগা মোমোন নোকতুনা উরায়া ওকপগী ইজিৎ উৎথি । মথোয় অনিব লমজিৎবীছনা মথোল অনিসুবত উরা কাৎগুলি । হুতুবীছনা শোনথি— “লিকসু যাত্রে । শেগীবসু লাভ্রে ... ।”

কাগী শো শিল্লরমলগা হুতুবীছ কুমথথ্রে । চহি মতাং অছুদা মশা থিনে উরিবা হুতুবীছ উবদা চোকবরবা মীরভাঙ্গী হকচাংছ থরা তেকথৎপোই থল্লি । কাগী শো হাংলুবদদি মথোয় অনিমক উরা হেনথি । তোহনা, “কাগি ওল্লরমানে ।” হংগে থল্লিউঙা হুতুবীছ ঈশিং পুরছনা কাৎলকথি । মথোয় অনিগী ওকচাংব মতো অছুদা মোকতুনা “এ সব আপ দোনোং কি হৈ । সদরজীনে বতায়্যা থা, হমনে বনায়া । কৈশা হে কমরা ।”

তোহনা ওকচাংনা থুম্মী— “বহুত আশা হৈ । শুকুয়া ।”

কা’ছ লৈনম চেল্লবা লৈরাং কয়ানা লৈভেংলুম্মী । যুম অসিদা মত্তম থরা লৈগে হায়ছনা তোহনা সাদারজীনা ভারা ওইনা ডাংনরকপনি । মঙং অসিদি মহাকসু ওকথি । অশেংবমকীদি সাদারজীনা মীরভাবু মচল্লী থল্লগা লৈতেং অসি তৌনবা হায়থিবনি ।

লমশাং লাকপগী অরাবতু ঠুরুথোকলুবা মতুংদগীদি হুতুথ্রে । রাখল-দগী হকচাংদগী লোয়না চোকবরবনি । তোহসু মশক উথিজে । ডাইহাক উঠধররমানে, মুমিং তারমদাইগী হুংশা মঙালছ শান্না থোংনা ও ফাভনা কা’ছ দা তারকথি । পুসিগী চেনাশিংছ অমমমতা হায়গন্তুনা য়েথি । ইবিবা শরুকা হেমথ্রে । নিংশিংলরোই থন্দুনা চেনাশিংছ শেগায়াতুনা লংথোকটে । অছুবু পায়থোকথো য়াদনা নৈশিন্দুনা লৈথি । অরোইবী ধোনা পুথোতুনা অমুকসু থোমজিন্দুনা লাপা লংথোকথ্রে । মশিং য়ামতুব লেমহৌরিবা চেনাশিং অছুদা তর-ভকবা ময়েকা তয়েৎমবা লৈজবা মীঙই অনিবকী রায়ীনা চেনা থরা ইংগে থল্লি । অছুবু পায়থৎলুবা কলম থুংথাবা ওমদনা লেপথি ।

ଧଳି କରନ୍ତା କନାଗୀ ମୀଂଗା ଲୋୟନନା ଇଥଗନି । ‘ତୋହା’ ମିଂ
ଅସିଗା ଲୋୟନନା ଲେମହୌରିବା ଚେନାଶିଂ ଅସି ଇଥବା ତାରତ୍ରା ? ଖନ୍ଦ-
ରକଥି — ଚୁମଲିତ୍ରନେ ରାଖଲ ଅସିବୁ । ଇଶାଗୀନମକ ମୀ ଅମଗୀ ପୁଲିବୁନ୍ନୁ
ମାଂହଲ୍ଲଗତ୍ରା ? ମହାକ୍ତି ଅମକପା ଲୈତ୍ରବା ମପୁଂ କାରବା ଛୁପା ଅମଗୀ
ପୁଲିନି । ଐଗୀ ପୁଲିନା ପୁଲିଲ୍ଲକପା ଚୁମଲିତ୍ରା ? ହୌଜିକ ତୌଗଦବସି
କରିନୋ ? ଥୋଂଥାଂ ଅସେ ଥନ୍ମୋୟନା ଗ୍ନାଂଲକଥିଦେ ।

ଥୋଂ ହାଂଲକପଗୀ ମଧୋଲଦା ମୀରଭାଗୀ ରାଖଲ କାରଥି । ତୋହୁନ୍ନୁ
ଢକଚାନ୍ନବା ହାଂଲକଥି — “କରି ତୋରେ !”

“ଐଗୀ ଥୋଂଥାଂଶେ ଗ୍ନା ଲାନଥେ । ନଢଗା ଐଗା ଲମବୀ ଅମଜ୍ଜଦା ଚଂ-
ମିଲବା ଓଡିଥୋକ୍କୋଇ । ନହାକ୍ତି ମୀନୋକ ଚଂଦବା ପୁଲି ଅମଳା ହିଂଥୋ ।
ନଢ ଐବୁ ଥାଦୋକ୍ତୁନା ଚଂଥୋ ।”

ତୋହୁଗୀ ମୀଂସେଂ ମଂଂ ମଡୋ କହା-ଡହାଦେ । ରାହୈଶିଂହୁ ଗୁନ୍ନା ଭାରି ।
ମୀରଭାନା ଡାଂବା ଲୋଟିରବା ମତମଜ୍ଜଦା ନକ୍କା ଚଂଶିନ୍ଦୁନା ଲେମଜ୍ଜଦା ଥୋଜ୍ଜେଲ
ଈନା ହାୟରକଇ — “ଲୋରକ୍ତିବା କିରେପ ଅସି ଇଚମ ଚମବା ଡାହିହାକୀ
ନଡେ । ଅରୋବା ପୁଲିଗୀ ଥୋଂଥାଂ ଅଛୁନି । ଥାଂଥବଦି ପାଂଦବା ମୀଶକ-
କୁନ୍ନା ଲମଥାଂଦଗୀ ହଲୋଇ । ଅଛୁକ ଗ୍ନା ଶୋହବା ଐ ପାମଦେ । ଅଛୁଗା
ମୟାନ୍ନୁ କିଛୁନା ତୌଗେ ଧନବା ଥବଜ୍ଜୁ ପାଂଥୋକ୍କୋଇଦବା ମୀନ୍ନୁ ନଡେ ।
ଡାହିହାକୀ ଓଡିନା ଥନ୍ମୋୟ ଫାଥନବଗୀ ମଂଂ ଅଛୁଦି ଐଡୋନ୍ନା ଗାରୋଇ ।”
ତୋହୁନା ଧଳିବତ୍ତନ୍ନୁ ଚୁନ୍ନା । ଅଛୁଗା ରାଖଲ ଅଛୁକକନ୍ନୁ ଲାନ୍ନା ଧଳବା
ହାୟବତ୍ତୁନି । ଡାହିହାକୀ ଓଡିନା ତୌଶିଲ୍ଲଗେ ହାୟନା ଧନଥିବନ୍ନୁ ନଡେ ।
ତୋହୁନା ମଧା ତାନା — “ଐବୁ ପାଂଦବା ତାଜ୍ଜଗା, ସାୟଥିବା ପିରଗ୍ଗା
ଥୋଂକମ ଅସିବଗୀ ସାୟ ଲୈଥିଗେ ଧଳବଦି ନହାକ ନଡୋମତନ୍ନୁ ହିଂହଲୋଇ
ଅଛୁଗା ଐ ଇଡୋମତନ୍ନୁ ହଲୋଇ । ନହାକୀ ଅପାମବତ୍ତୁ ଐଗୀନ୍ନୁ ଅପାମବନି ।
ଧଲ୍ଲୁ ।” ତୋହା କା ‘ହୁଦଗୀ ଥୁନା ଥୋଂ ଥାଂଦୋକଥେ ।

ଲେଖା ହୋଇବା ଖୋଟାଳି । ହାତରଗାଧିବା ଧୂଳିଂସକ ଥିବକ ଓଇନା ପାଞ୍ଚୋକପା
ଓଲୋଇଦବଗୀ ମରମ ଲେଖେ । ପୁଲିଂସକ ଓଇନା ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
କରିଗୀ ନିଃସରା । ମକମ ଅସି ତାରା କରିଗୀଦମକ ଲାକ୍ଷିବନେ ?
ଶିବଗୀଦମକ ଲାକ୍ଷିବନେ ? ଲାକ୍ଷିବନି ଲକ୍ଷୀ ଅହୁଣା ଚଞ୍ଚିନୁନା ଯେଲୋଦନ ।
ଅତିକପା ଅହୁଣା ମତୋମତା 'ହୋଇ' ହାୟବଗୀ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ।
“ଏ ଚଞ୍ଚିନିବା ତାବନି । ଅତିକପା ନିଃସରା ତୋହଗୀଦମକ ଏ ଲେଖା
ତାବନି ।”

ହୁମା ଅସିଗୀ ମଞ୍ଚ-ମତେ ଶାଞ୍ଜେ ମୌରାଧାନ । ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
ତୋପ ତୋପନି । ହୁମା ହାୟବନିଂସେ ମଧୋଗୀ ଅସିଂସକ । ଅପାହା ଶାଞ୍ଜେ
ଅମଦା ଓଇନା ମାତେ । ତହାବୁ କଲବନି ମଧୋଗୀ ରାଧା ଅସିଂସକ ରାଧା
ଓଇରକି ହାୟବା ଅସିମଦି ଯାକମ ଧୂଳିଂସକ । ଅହୁଣା ହୁମା ଓଇବିଂସକ
ମାଗୀ ହୁମାବୁ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ।

କରନ୍ତା ମଞ୍ଚ କଦାୟ ଫାଓବା । ମାଗୀଦମକ ତୋହନା ଲେଖିବନେ
ହାୟନା ଚାଂ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ । ମପାନ ଧୂଳିଂସକ ଓଇନା ଓଇନା ମହାକୀ ହୁମା
ଓଇବା ମରିହୁ ଧୂଳିଂସକ । ରାଧାବୁ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ । ମତମ ପୁରୁଷକ ପାମୁଜନା ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
ହୁମା ଓଇବିଂସକ ଧୂଳିଂସକ । ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ । ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
ଫାଓବା ମୌରାଧାବୁ ଧୂଳିଂସକ । ପୁଲିଂସକ ମତମଗଦି ମହାକ ଲାଧିନ
ଶିଜିବନି । ଅହୁଣା ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ।
ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ହାୟବା କରିହୁଣା ଅମା ଫାଓବା ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ।

ଧାଉଳିମାଗୀ ଧୂଳିଂସକ-ଧୂଳିଂସକ ମହାକ ଅହୁଣା ଅହୁଣା ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଅହୁଣା ଧୂଳିଂସକ । ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ।
ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ
ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ଧୂଳିଂସକ ।

অত্ৰু মীরভাগী মিত্তাগীদি পি শিশুরকথি । পুষ্টিংলসু ফাওরকথি—
“মুপাংবু মুপীগী হকচাং মীহৌদবা ! হকচাং অসিগীদমক্ক নভনে, মথোয়
করানা মত্তিন কুং-কুং য়োত্ৰনা ভাৱখিবদো । বদনামসু পীৰীখিবনি ।
উনশানা য়োমবা হকচাং পোলাং অসিগীনি এবু করেয়বীখিবসু ।
মপু পান্দবা পোংকুৱা হায়রিমথৈসু পকচখিবনি । শরু উতোং খরা
অশিনি এবা রানা ডাক শেল্লকথিবা । শেল্লগীদমক ঐ খাংখিবনি ।
ভুশিদগীদি অমুক ইয়া ডাক শেল্লরোই, মনিং তুল্লবনি ।”

তোম্বা যিহু ওকশম ফাওবা চিংখংপিরছনা হায়রকথি—
“ময়ান্না হায়নৈ নভবু কজৈ । ঐসু ৱানিই, অত্ৰু ঐদি নহাকী
হকচাং পোলাং অসিগীদমক মীহৌবা পোকখিদে । নহাকী থম্মোয়,
নহাকী পুন্নি অত্ৰু এবা ৱান্না মুংলিছখি । মশিবত্তনি ।”
“অত্ৰু ওইরবদি নভনা ঐগীদমক থমগে খল্লিবা অশেংবা মরিহু করিনো ?
ঐডোন্দা তাকউ ।”

‘মুপী-মুপা ওইবগী মরিদা মুপগী মপুরোইবা অমগী কংকম থোকপ।
শরুক অত্ৰুতমক নভোন্দগী লোগনি । মুপী অত্ৰুনা মপুরোইবা অত্ৰুগী-
দমক্কি হায়ত্ৰনা কথোরকপা পনথৈ অত্ৰু লান্না অরাবা অমা ‘মুক
পিরোই । মশি ঐগী লিচংনি ।”

মীরভাগী মিত্তা থল্লা নিক-নিক লাওনা তুংত্ৰনা লৈরিবা পিশিং অত্ৰু
চেহুবা হৌরকথি । খজায়গী চেহুরিবা পিহু তোম্বগী থুংনা তপা
তৈথোকপিরকথি । অত্ৰুগা মোমোন নোত্ৰনা মুংলিনা— “হৌজিকপু
পিয়া ? ঐ সহ উবা পামদে ।”

মীকুপ অদে মীরভাগী মকমদা থায়দগী পেজবা ওইখি । মুপী মুপা
হায়বগী মরিশিদি করিসু ওইরমদে । অশেংবা থম্মোয়না মীমুংলিগা
লোয়ননা শোল্লবা থম্মোয়গী পিরাং তৈথোকপিহু ওইরমে । উই-
শিল্লিবা মীং অত্ৰু পাংলক্কা তোম্বনা ফাগি মচা অমখক ভৌখি,

সাইহুগী পাউখুম ওইনা মীরভাসু মোমোন মোকপগী মমি তারকখি ।
অছগা মুন্না য়েংলুদা উরকখি— তরু-তরুবা মীং অনি অছগা পুলিগী
অরা মুংগাই অনিমক্তা শরুক রামিম্বগী শেংলবা মরি অমথক । মদি
ওইরমানে কংথোকপগী কজরবা শক্তম হায়বদো ! প্রকৃতিগী লিচংপু
ইকায় খুয়বনি । অছগা থম্বোয় অনিবু তেনবা য়াজ্রবা মরি অমনা
পুনশিনবনি । মদিমু ওইরমগনি লক্ষী অছ । পুলি অমা মপুং
ফানবা শেখদা চংত্রবা য়াজ্রবা লক্ষী হায়নবছ ।

তনানিপালদুবা

মকম অসিদা লৈরকপা মভম থরা হোথ্রে । নোংজু থাগী
ওনচাকরখা মুংলাসু নেমথ্রে । আইংবা মুংলিংনা মহং শিনবা
হোবক্রে । ফেট্টরি অমলা তোয়া থবকসুবা য়াওরে । লোভুনা
লৈবদ্বা থম্বোয়গী অশেংবা মশক তপা তপা উরক্রে । মুপা অসিগী
অশেংবা শক্তম ময়েক শেংনা উরক্লিবা মথৈ মীরভাগী অকিবসু হেন-
গংলকখি ।

অসি য়োনা মীরভাবু থজরখা, মহাকীদমক শংসার অসি মৈরি
ওলহনবসু ওমজদবা মালকখি । নোংমতা মীরভাগী মাংদা অরাবা
উংখিদে । মহাকী মকা লাসা মায়থোংগী মমি অছদি মুমিং থুংগিগী
মীরভাগীদমক ওমজবা থম্বোয়গী অশেংবা থুদোলনি । মদি অসিনিবি
মীরভাবু হেয়া থলহল্লীষসু ।

ওশিদি তোয়ছ মায়থোং মক্কা হল্লকখি । মদি কাওবা হোংলনা
চংশিন্দুনা হিপখি । বাদি ডাংলে, মীরভাসু চংশিন্দুনা মনাক্কা ফম্বথে ।

অমুক্তা উখিজিবা মতৌনি । খল্লি তশেনা মহাক ষারবজাংলা ? করিগীসু ঝারোই, করল্লসু হুংঙাইগনি । চাঙখেলবা মীগী সহরদো ঐগী পোক্‌ফমগুয়া ইনিং-ইখা তৌবা ডমত্রা ? ঐগী ইরমদসু খাদোক-তুনা কদায়দনো ঐনা শান্তি বিরিবা ? শান্তিগী লম্বু লৈবা হোনত্রা ? ঝয়াম অসিগী মরক্তা ঐনা ঝাবু চিংশিনবীরকখিবা । ঐদি মীবু ঝাহনবা । ঐগীহমক অমুক য়ায়া তৌবিরবা কাওবা পেনবা ডম-ত্রিবাশিনা করিগীনো ? হে ঈশ্বর, মহাক্তি খঙলমগনি । ননাইবু অমুক্তদি মীওই মরক্তা হিংহনবীয়ুনে ।

মীরভাছ তৌকম খঙড্রতুনা ঈশ্বরদা তাইনজরকই ।
“কৈদৌরে ? নশা হুংঙাইত্রা ?” উংতুনা কল্লীবী মীরভাবু য়েলতুনা হংলকখি । ঝাহং অতুনা জ্ঞান তাহল্লকপগুন মুন্না য়েলকই ! ঝাহং অসিরক মানা তান্না হংলখনা চুশনি খঞ্জৈ । অতু ওইরবদি মীগী লমন মচা অমদি কোক্‌মবসু য়াবনি ।

অমুক্তদি য়ায়া ইংলি । খোংনাও তাংতুনা উরিবা মহোশাগী অতুগা খুংশেমগী য়ানশিল্লরবা শক্তমশিংহু য়েলি । চংলিবা লমবী অসিগী অরোইবতু করিনো খঙনিংলকখি । হিমালয় চিংশাংদগী হমজিল্লকপা অইংবা হুংশিংনা মীরভাগী হকচাংদা খেলবদা রাখল অমখক ফাওরকখি— “ঐহাক করিসু লাম্দে । মী ওইনা পোক্‌গা মশাগী সমাজ অতুবু কিতুনা চেনবা ! মশিদি য়ায়া ইকাক্‌ফম খোকপনি । হিংনিংবগী রাখল অমখক ফাওরকখি । নাইতোমদি নন্তে, চুশ্মী খল্লা খাংজবা লমবী অতুদনি ।

মীরভাগী রাখল হোংলে । মরমদা হন্নীংবগী রাখলনা লৈতাক্‌ফম খঙলক্‌ক্‌ । মতম অতুদদি করিদগীনো হিংবা ফাওবা কিরকখি । হিংবগী হক অতু ফাওবা লৌজবা কিখি । কনাগসু উল্লনিংগিদে লাগা

চৌধুরী । হোজিজি তশেংনা যাজরে, মরাল লৈবসু মন্তনা করিগী
জীচেন ওইরুগনি । হরখিবদা অশেংবা লক্ষীনি থলে ।

মীরভানা রাখলছ খজিকং কাংথোকলুসদা তোম্বনা হেমা পামছনা
লৈরম্বলে । ওশিদি তোম্বছ মোমোন মোজুনা যান্না হরাও তয়ান্না
উথ্রে । অম্বুক কুইবা অসি অসিগুয়া শক্তমশি কদারদা শোংশিল্লু-
ধগে । অমুক্তা উংখিদে । সয়ানা পিরকপা ঈজোলগী পট্টা অছ
নহার মখে উমদবনি । ওশিদি বারিছ মীরভাদা শায় । মীরভাগী
রাখলদা করি লৈবা হায়বছসু খঙনিংবি । তোম্বগী রাখলছ মীরভাসু
খঙই । “মঙনা মহাপু লুংখিরবদি লৌশিনকম থোকই । সয়া
নখোয় অনিগী ফজরবা মরি অম্বথক তংনদনবা ধমজবনি ।”
মীরভাগী রাইে অছদা তোম্বছ পেঙ্গমানে, রা ওংমনা মীরভাগী কজবা
পুকচেল অছবু ধাগংপগী মীংয়েংগা লোয়নবা মুন্না য়েলছনা ফল্লি ।
জীংয়েং অছদগী ঈংলবা ঈরিক কয়া কয়ানা মীরভাগী হকচাংদা
চায়রকপঙম কাওবি । হিংবগী উরুম লাংলবা পামখী অছ মীরভা-
গীদমক্তা নক্সা মেগ্নমখি । মিং উইশিন্দুনা পোখানবা পামখী অছদা
ওখজরকখি ।

মতম থরা শৈদাংলৈমবা মফমছ থাদোক্কা মীরভাছ পোং
লৌশিন্দুনা লৈরি । মীরভাগী পুন্নিং হকচাং কাওনা লুংঙাইবা
অমা কাওবি । হিংবগী লুংঙাইবা পুন্নি হায়বছ মশি ওউবা তাই
খনবি । কুইনা লৈরক্কাবনিনা য়ম শংবী হনুবীছ মদান্নবীগুয়া খঙনরে ।
লুংখিলগী অয়ামবা মতমদি হনুবীছগা বারি শানছনা মতম লেনমিল্লখি ।
মখুত্তা চিঠিখাউ অমা পায়রছনা কাংলকখি । “মণিপূরি বহেন,
সে নঙগী ওইরুগানে” অইলছনা মীরভাদা কোজবা মীংনি ।
কনানা ইরুবিবা ? মীরভাছ তশেংনা ওক্কে । মঙোন্দা চিঠি ইরুদবা
মীসু লৈতে । অছদা মফম অসিগী এড্রেস কনাং কয়না খঙলিবদো ?

ভাইগুদনা হাংদোকলুবনা ইয়নলিনা মীংহু উরদা মীরভাগী মীংগী
পি চেহুরক্রে । খোইনুনা ইয়কশা চিঠিনি । মরোলদি ভুংডাইভনা
নিংডমদবগী পাউদম ভাঙনি । খোইনুদি চিঠি ইবা হৈবনু নভে,
মেমী নল্লগা বীমোলনা ইয়কশনি । ইকানুনা ওঠরমবা যাই খোইনুগী
মমি ইয়কিবহু । চিঠিগী মরোলদা মীরভানা পেজবা রাইদি সারদা
লাক্রে হায়বা পাউনুনি । মীরভাবু কৌরনবা মখোর দিল্লিদা চেনবা
খোরং লোইরে হায়না ইয়কশি । মীংগী পি চেহুরক্রেবনু পুন্নিদি
ভয়াং-ভয়াংলকখি । “মখোরনা এবু রারৌবদি ভৌজেননা ।”

অভোপা চে অক্স পিলা ধুগগা যাওরি । হাংলুবদা তেনা ওকখে ।
নীশেশনা ইয়কশনি । কমলোনা খোইনুগী চিঠিগা পুরা খারকিবনো ?

মীরভা, রাইহিশিংশে নফমদা হায়বগী কানুবা লৈররোই খঙনা,
খঙনা হান্ননিংবনা হেনখিডনা রাইহি অমা অনিথক তমজখিবনি । ঐনু
ঈশ্বরদা বাহং অমথক হংলিবনি— আরোইবা মীকুপ তত্বদা করিগীদমক
নঙগা খেনহল্লিবনো । ঐগী পুন্নিদা নঙদি ঝোংখাংখি । অমম্বদা নোংখাংনা
মাংখিবগুন্ন নঙনা ইনাক্তগী হৌগতুনা চংখি । নঙবু ভাঙগে খন্না
খন্না থোনা মাংখি । অহিং অতুমা তুমদনা নঙতবু খনখি । নঙনা
ফনা হান্নিগুন্নবনু নঙবু পুন্নিদা চংগে খন্না নঙগী লৈফমদা ইশামক
চংলুই । লাউবক্সা ওইবা ভারে, নঙগা ঐগা পুন্নিগী কানুনো হায়না
তমগুদনা । নঙগী খোজুল লিবা ঐগী ইতিক ওইখিদি । নহাক
কনাগুদা অমগী মতং ইন্দুনা চংগে হায়না নঙগা লৈমিন্নরখী লুপী
মচা অতুনা তমখি । অমরোমদি নহাকী ফিরেপ অতুন করবনি ।
নল্লতুনা নশাবু মাংনবা হোৎনরল্লবদি ঐ নঙবু যান্না রারৌরমগনি ।

ঐ খঙট, তুমিদিং অতুদা ঐগী বান্দা কান্না কান্না শিহুখিবা মীংকী
পি, লোৎনবা হোৎনখিবা ! খাংদোকপা গুদনা বান্না খাংখিবা নঙকী

খোংখোংগী অরাবা ঐ ভাব ডাই । মঙনা ফনা নাধেহুনা চৎখবনু
নঙগী-খম্মোয়না ঐবু হুংলি হায়বশিমদি মীনরা ওইরয়োই । মশিমদি
ঐনু মকমদা হায়নিংই— “পাক্কা সমুদ্র করা লাক্কা, চিংলোন করা
লাহোজুনা উবা রাবা, ভাবা রাবা সংশারগী মশক উররে । থম্মোয়গী
অশেংবা মরি, অশেংবা হুংনিবা হায়বশিমদি নঙোলা লৈরিবা মরি
অসিনা অশেংবা ওইরমায়ে । ঐগী লেমহোয়িবা পুজিশে মীয়ামগীনি
অহুগা লৈবাকী শেবাদা কংখোলে । ঐগী হুংশিবশিনা পাপ চংদবা,
মরাল লৈতবা ওইরবদি ঐগী অরোইবা মীকুগুদি মঙগা শোয়দনা
থেংনগনি । মশিনি ঐগী নিজবা । মীয়ায়া নঙবু লামা উরবনু
ঐনা নঙগী পুনিবু রায়া ইকায় খুন্ননা রাংনা থাংমংলিখনি । চিগীশি
নঙনা ।

অরোইবা মশক কাওবা পাবা উরহুনা চিঠিছ নৈশিন্দুনা শেগায়রকই ।
কুপা যান্না কুপা উরবদি চেমী মশক উদনা ভুমখিবহুনি । ভান্নিংখিহে,
অখোংগা অশেংবা রাই অমতা । পান্দুনা থাদোক্রয়বা হুংশিবহুনা
অমুক কায়হোরক্রবশিমদি মীরভাছু থাংবা রাবে । মহাক অদে
মীরভানা পুজা ভোজখিবা ঈশ্বরনি । ঈশ্বর মঙোলা কাওবা পাপ
লংশিনবা মীশক হায়বহু ওইরত্রা ? চৈথেং ! চৈনা ! পিহো পীনিংবা
দন্দি, মসিবু অনৌত্রা ? থাংবা হায়বশিনা ঐগীদি পিখোরকপা গুন্নি ।

ভক্তামাপলখুবা

পুন্নমক কাওখোরবা হোংনরহুনা চংলিবা লক্ষী অহুগী পুনঃ
অহুতবু য়েজরকই । মথোর অনিনা মডম থরা শাইদাংলবা দিল্লিগী
অরাইবা মুমছ থাদোক্রয়ে । মকা লাম্বা মায়থোংগা লোয়ননা ইফালবা

ধুংলগদবা রস অমদা মথোয় অনি ভোলকথি । চেল্লিবা গাড়ি
অতুনা মাও গেট লানশিল্লকপদগীদি মীরভাগী পুন্নিদা কাওরকথি,
অনোবা পুন্নিগী হরাও তয়াবা শক্তম অমথক । হৌজিক্তি কনাবু
কিরুজে । অনোবা লক্তমদা, অনোবা খোংখাংদা চংলক্কাবা যুমগী
মৌ অমনি । কনামা ওকপিরমগনি ! পামজরবসু মহুমদি রাথলদগী
লাপ্পা থমজখি । মাওদা ডাইহাক পল্লবা মতুংদা ইম্মালগীদমক
গাড়িশিং অচ্ছ খোবা হৌনরকথি ।

পাংখাং খাংনা ধৌজি, গাড়িশিং লেপখি । করিনো করিনো
হায়তুনা ময়াম ওং-ওং ওংনৈ । সেনাপতিদা লালহৌবগা আমিগা
নোংমৈ কাপ্পবদা আমা খরা শিরে । অতুনা লক্ষী থিংথ্রে । হৌজিক
ওপরেসন চংখরি । ময়াম চংপা যাবগী মত্তমচ্ছ রানা ডাইনখি ।
ডাইহাক লৈরগা পাউ লাকখি । ওশিগী ওইনা লক্ষী থিংথ্রে । চংপা
যাররোই । ময়ুম যৌনিংবনা পেসেজরশিং অচ্ছ লাংতরুরকই ।
শাওনকসু যাওখি । “মথোয়না চাওরিবসি কয়া চাওপ্রবনো । লক্ষী
লক্ষাং অসিদা ঐখোয়বু মী নত্তবদৌনা, মথোয়না থমনিংবা মওংদা
লৈহনবনি ।

অমরোমদদি ঐখোয়শে কমল্লবনি । করি মরাল লৈতুনা মীচম
ময়ামবু করিগী অরাবশি মায়রোকইল্লিবনো ? লৈবাক অসিগী রায়েন
খৌদানা কদোমদা থৈলোকথুবগে ? ময়ামগী খোয়শাওনবা মতৌনি ।
শাওনিংবসু তাবনি । ঐগী যুমগী ধৌজান্দা ঐবু চংবা যাদে হায়তুনা
থিংবগুয়নি । শাস্তি হায়বশিদি ইশা ইতোমতগী অফা অপুন লৈতবচ্ছ
ওইরমজে । ঐগী লৈবাক অতুনা নিংতমলপা কংগদবা ওইরমলে ।
করা লুরমলবা পুলি খোংচংনো ? করিগী ইশানা ইশাবু নিন্দা
ভৌকরিবনো ? অতুগা অমরোমদা সমাজ অসিগী অওনবদা খোং
খোজা ওমলবদি শাস্তি হায়বচ্ছ লাগনা কংবা ওমগনি ।

পাউছু ভাবদগী ইন্দুনা চোক লাকপদা মীরভাগা তোষণা থেংনরে । ইন্দুনা মাদতুনা মথোয় অনি ইন্দুগী লৈফমদা লাক্রে । ইন্দুগী য়ায়া সম্রাট ওইবা মতো, অস্থাবগী মমি চেন্দবা মায়থোং, ঙাংনি-ঙাংলোই খঙদবা হরাও তয়াথ। পুন্নি অছ উরুবদা মীরভানা কলকচথি । ওহোরা লাইবক ফেদেকো । লাইবক ফবী নুপী হায়নদ্রিবেশে মহাক অসিনি খনজৈ ।

ইন্দুনা ঙাংবও শকপও ভৌতুনা চান থরুবা শেম-শাটুনা শেষা ভৌরি । কমকম কা অছগী কাচিন ওঠরপনা থারিব। উপু মচা অছগী মথত। সয়। মথোয় অনি নোক্তুনা নম্মীরবা ফোটা অমা থিল্লি । অছগা থংননা ইন্দুগা মাগী নুপাছগা নম্মীরবা অমস্ত থম্মলি । ইন্দুগী নাকন্দা লেপলিবা অচোব। পুলিস ওফিসারগী ফিজোল শেংলিবা নুপা অছ উবদা থাজ্জদন। হম্মা-হম্মা য়েংশিনথি । মীরভাদি মঙঙম্মা থোকথ্রে । মতম অমগী ত্রিরেক্তর সাহেব অছগী চান্নরবা মরুপ অছনি । নুমিৎ অছ নোতৌনা নিংলিলকথি । হৈন্দন। থোকথিবা থোদোক অছ থম্মোয়দা কাওরকথি । ইচম চম্ভবী নুপী মচা অমা ওংখিবতুগী চৈনা ফাওরকই । ফম্মা ফম্মা মীরভাগী হৈনিংলত্থা মাংগ্রে । চা পুশিল্লকপা নুপ। মচাছদা ইন্দুনা হায়থি— “অবুঠ, নথোয়গী সার ওফিসতা লৈরমথিগনি । এবু ঙাইরমগনি, মেদামদি যাওরয়োই । ঐগী মরুপ অনি লাকহোই হায়না পাউ পীরচো ।”

তোষণা অহানবা ওইনা রা ঙাংলকই— “থবক লৈত্রা ?

“হোয়, হন্দক ভোং লেপকদবা সারগী মরুপ অমা লৈ । মহাক্সা চাক কোবনি ওশিগে ।”

“চত্রবদি নুংঙাইগদ্রনে ?”

ইন্দুনা মমিৎ-ও মনা-ও — “ই ! মথোয়গী চাক অছনা লুত্রনে ? ঐগী ইনাক্সা অম্মুনা লৈবীবা হায়বশিবু অম্মুক ফংখিগদ্রা ?”

ইন্দুগী মঙং মতো রান্না হোংলে। অহানবা মীরভাগী মুমনা ষেংনথিবা অহুদগী মথং ষেংনবদদি অহোংবা অসি উঞবনি। ইন্দুনা মথা তারকথি— “কদায়দগী মথোয়দি কমথ্রগা পাক হনশি যাদে। মমৈদ্দি ঐনা পোরগা পুরকপগী ফিভম ওইনা তাবজাংনি।” রাইহেশি হায়রগা থরায় তানা নোকচে। নোকপা হজ্বিনবা লোইদনা— “ভুপী ঐথোয়শে তশেংনা হিংবা যান্না লুবজাংনি। খুদোংথিবছু ষেংনজ্রিমঞদি কনাসু রানিংলোই। ঐগী পুলি অমা মাংলিবশিদি খন্দনা মচা ভুপাছ লাকুনা ঐগা তোয়না ষংনথি। মথোয়গী মপা হচুবশিব ঐনা ফাবনি হায়ছনা শাওথি। ঐসু কান্নদ্রে ঞন্দুনা শাওবা কাথজরে। হায়নিংবমথৈ হায়রো থল্লে।

রাবিছু তোয়দি ওক্লু তারি। মীরভাদি থোয়না ওকপা মান্দে। ইন্দুনা— “ইচে অহুদি যান্না কৈ। মাদি ঐনা লাক্লিবশিদি রাইছুম শংলে ঞল্লবা জাংনি। হোজিক্তি সারসু ঐবু কিথ্রপোংনি। হোজিক্তি কৈদোরনি? করন্না ভুঙাইগদগে হায়বা পুলি মরেলছনি ঐনা থিছনা হিংলিবা। নথোয়গা ষেংনছনা ওাইহাক ফন্মীল্লছনা রাবি শাবা ফংবশে যান্না ভুঙাই।”

ইন্দুগী রাবি অহুদা মীরভা উংঞে। ঞনথিবা ‘লাইবক ফথ্রদা’ হায়বছদি কদাই? ভুপাওন্না ফিজং শেংতুনা আইন থুত্তা পায়রিবা ইন্দুসু ভুপী অমগী ফংফম থোকপা চৈনাদি নাছোকপা যাদবজাংনি। অছবু ইন্দুগী ষোংথাংদি সেক্রিফাউজনি। করন্না তরাইনা লৌরগনি। পুক্রিং রারকপা ওমদ্রবা সারছগী পুক্রিংবু লাকশিনবনি। ইন্দু নংতনা অতোগ্না ভুপী অনা য়েংবা ফাওবা য়েংল্লরোই থল্লি। ইন্দুগী অচোবা মায় পাকপনি হায়নিংই।

ইন্দুনা তরান্না হায়রকথি— “করি এঞ্জাং চাশিগে? য়েন চাত্রা।”
 ঞেংন — “মাদি চাদে।”

মীরভানা তপনা খুশী — “ঐ চাফবসু নখোর অহম চাও, করিসু কাইদে ।”

“মছ যাদে । পুরা চাৰা যাবা অমা চাশি ।”

তজা অহুদা ফোন খিলকখি । ইন্দুনা পায়খেলি । মায়খোংছ হুয়াও
তয়াম্মা শন্দোরকখি !

“য়াম্মা হুংডাইরে ডাক্তর । ঐসু শংলবদি হুয়েং লাকনি থরা তথীসু ।
হোয় পাউ হায়বীরকপগী খাগংচরি থমজয়ে ।” অহুগা
খংহাই হায়বরকই — “সয়াছ করিসু তোজো নোমে’ল ওইরে হায়..... ।”
তোহুনা — “সয়া কৈদৌরগে ?”

ইন্দুগী শকফম থিস্তং হনজিখি । অহুগা পাউশি ভারমখিরোই

“বীক্রম লৈখিদবা থা অমরোম ফারে ।”

মীরভাগা তোহুগা ওকচান্না ইন্দুবু য়েংই । ওকচান্না মরক অহুদা রাহং
অমদি হংখি তোহুসু — “কমদৌনো !”

“করি ওইনা নাবনো খঙদে । গৌরাহাটিদা লায়েংবা চংলুমানো । যাত্রহুনা
অহম পুরক্ষমানো । বাতো’ন ফংবদা ঐসু ইডক ওকই । খঙদে সয়ানী
মরাইবকশে । লাইবক্তা তহা ওইয়বসু বীক্রমদা হেক লৈয়মজবদি.....
তাভোপগী ইজ্জোলহুগীদমক ইন্দুহু রা চপ লেপাথে । রাইহুছ
শোয়থে হায়বা খঙজরকই । অহুবু মীরভাদি অথুপ্পা রারিছ করিনো
খঙলে । সয়ানা তোহুবু ধরায় হকচাং য়াওনা হুংশি হায়বশি মীরভানা
খঙজবনি । নৌজরিবী সয়ানীদমক খন্দবা ওমখিদে । মীরভাগী মরো
লৈবা মীংয়েং অহুনা তোহুগী মরালছ লাইনা ফাথে । তোহুসু মীরভাদা
রারি থরদি লোংখিবনি । লোংপগী মরমসু লৈ । অশেংবছ খঙলবদি
তোহুনা মীরভাগীদমক শেমজরিনা লক্ষী অসি খুদক্তা লোয়খিগত্ৰা হায়হুনা
রাজখি ।

ইন্দুনা হুংডাইতবা মূত অছ থুগাইরকখি । “লাইবক্তা তহা হায়বছনি ।

মহাক দেলিভরিগী হোম্পিটালদা লৈবনি ।” মথরায়গা হুংড়াইতবা
অতুদা মশাহু বরা শোকপা জাংনি ।”

“অঙাংদি করিসু তৌদত্রা ?”

“অঙাংদ্রু মপাগী মতুং উনথু মানে ... ।”

মথোয় অনিমক রা অমুক হুমা হংলকখিদ্বে ।

হুপামচাতুনা পাউ পিররে । “মেম, ধোরাং লোইরে ।”

করখা মতমদবু তৌহল্লিবা ধোরাংনো, পাকুবা ডাইনিং টেবলহু বলা
মখল মখেল ময়াম অমা ধোরাং তৌরম্মী । ইন্দুগী অতিথি শেবাশিদি
অঙকপনি । তাকরিবা রারি অতুনা কনাসু হুংড়াইতবা ফাওদে । ইন্দুনা
কাওধোকুবা রারি জাং-জাং শারকখি । “হয়েং ইফাল যৌরগা
এবুসু চাক অমুক্তদি কোদনা ।”

রাইহে অতুদা মথোয় অনিমক নোককেং তৌখি । তোহুনা হৈশিংনা
খুমখি — “হায়নিংতুনা লৈরমলিবনি । লাকপা শংলোইদ্রা
বন্দুনা ।”

ইন্দুনা ওকতুনা খুম্মী — “হুমিং অতুদা হায়রম্ম, ।” মথোয়
অহম পুন্না নোকমিরখি । নোকপা লেগগা ইন্দুনা — “তা-তোহুদি
মহি মনাইকা তৌদত্রা ?”

রাহংহু ইঙক ওরা তারিঙেদা মীরভানা — “তোয়নদি তৌদে মরক
মরক্তা তৌই ।”

তোহুগী মীং অনিহুনা চাখোকদবগুম মীরভাদা য়েংলকখি । করিগী
ওইদবা ওংলিবনো হায়না হংলকপা মরোল খোক্তবা রাহংনি । মীরভনা
খঙশ্লিরদবা মতো অতুনা তোহুগী ওকচানবহু হেনবি । ইন্দুদা পাউখুম
অমা ফাওবা পিখিদ্বে । মাপী হুপাগী রাইহেহু অরানবা তাইল্লীংদবনা
ওইরম্মসু রাই ।

ইন্দুনা কিং হাংতুনা ভাংনা ফংলবা শামপেন লিক্রি পুথোরকখি ।

অজিগা গ্রামটা হৈরকখি। ভৌরবা মতোছ রায়া খুৎলোইবগী মংনি।
তোবনা হার — “মাকৈ’তদি যোনবা কই অছগা নখোরগীদদি রায়া
হোংনা কংলিবা জাংনিদনা।”

ইন্দুনা নোক্‌তুনা — “S. P. সী য়ুমনিনা কংবা তাবনি।”

“নখোরনা হুংঙাইগত্‌নে ইন্দু?”

“ইন্দুনা ইয়াং রাংনা খুম্বী — “মাদি থঙে, ঐখোয়দি অসুয়া শেবা
ভৌবশিদি হৈমথ্‌জাংনি। অছনবু সারনা ইন্দু, ইন্দু হায়ত্‌না ডাঙ-
রিবনিদনা।” হায়রগা খরায় তামা নোকখোকই। মীরভানা ওপলি-
-তপলি খুমলকই — “তজাবু কংলবদি করিগী শেবা ভৌনিং-
লোইদগে।”

মীরভাসী রাঙাং মতো অছম। তোহসু থলি — “কন্নিমে ডলিগী
মতোশে।”

ইন্দুনা হৈবহু লোইনা থকচিনত্‌। মীরভাদা লোয়া মগ্‌ত্‌। য়েলকই।
মীরভানা লিক্‌তিছ ঝাংগত্‌তুনা অহাংবা গ্রাম তছদা তৈরকখি। অশংবা
মচুসী লিক্‌তিছ ভৌরবী খুৎশানা পায়বনা হেন্না পকচখি। নিশাগী
মরাইসু হেনগংলকখি। তোহসু থকে রাঙনা থক্‌রিবা শুইরমানে রা
ঙাংলকখিত্‌। ওকপসী রাহংনা থল্‌বা তোহগী মীয়েং অজগী পাউখুম
শুইনা নোককেং ভৌনা মীরভানা হায়খি — “থক্‌বদি অশেংবা মহাও
খতনবা থকপনা কৈ। অছ শুইরবদি অশেংবা পুজিগী মগ্‌ক অছসু
উবা কংলনি।” তোহহু ভৌকম থঙদনা উখি। কোকসু হেন্না-হেন্না
ডাঙশিলকখি। ইন্দু অখোয় অছম রায়া শাহুনা চামিরি।
ইন্দুগী রাযিত্‌ মীরভাদদি চংব্রা চংব্রা হুক্‌রিবা চখোমহু কাঙবা কাঙবগুম
ভৌই।

ফনা থেংলে। মখোয় অছম ফম্মিরছনা রাযি লায়রি। ইন্দুগী
লাবহু হ. ক্রবানে, গাড়ি খোজিলকপসী মখোল ডায়ে। ডাইভরছনা

খোজিন্দা লেগতুনা— “মেম, সারশি চৎপা হুয়ে . অমুক্তা মন্তে
পাবীয়া.” ইন্দু হোঁগৎথে ।

ইন্দুদি অনৌরা নত্তে । ভোয়না ভৌবা মথৌগুয়া করিসু নাচুন্দনা
ধোকথ্রে । গাড়িদগী কুমথবা ওমদনা তাদুনা লৈরিবা মাগী সারত
চিংখলতুনা ইন্দুনা হায়খি— ‘মশি হেক তাজি কাওবা সারসু থাসতু
পায়বীবনিনে ।’ ‘ইন্দুনা ডাকপোয় থাংবোই তৌতুনা ইমুংদা
পুশিলি ।

সার অতুনা লোরবা খোজেলদা হায়খি — ‘নঙদি লাকউ যাদে
নঙ য়াওরগবু এবু অতুদগী রা মথা তাবা ওমদনা ইক-ইক
কমুংদা লোংনা তাত্রে । ইন্দুনা হৌনবী শেবা তৌরি ।

ডাইহাক লৈরগা অমুক তোয়া হোয়গী মনাক্তা জলবখি । অতুগা—
“সারশি কজরগা লাক্রে . হুয়ে ওউনা শক খঙনরশি । মথোয়
মুংডাইরমলরোই, তা-তোথহোয় পোথাবীরো । হুদি ঝাতাই শাননিং-
বনি হুয়ে অমুক্তী চা থকপদা ওউনা শানবা হায়বতুনি ।’

ইন্দু চংথে । মীরভাদি ভশেংনা উংলে । মহাক সার অতুবু
অমুক হুলা উনিংথে । ইন্দুনা মুংডাইনা পেস্কেয়া হিংলিবা পুন্নি
অতুবু অমুকসু থলি । হুপী হায়বশিনা অমুক য়ায়া কথোকলিবশি
করিগীনো ? রাহংশিনি পাউখুম লৈত্রিবা ।

মীরভাগী মঙ কায়থ্রে । শাগৎচরয়া আশাসু কায়থুবঙম কাওরে ।
নীশাগী ময়্যাইতুনার. ওখতু ডাংনিং-শকিংবা মনিং তল্লকখি । হায়-
দোকপা ওমলমদবা অশেংবা থাম্বোয়গী অরোনবা রাইহে কয়াসু মনিং
তল্লা ফোংদোরকখি । তাবদা মীরভাসু ওক্কা থাজদনা ধোকখি ।
তোহুনা ডাংলিবা খুদিংমক তুমিল্লা তাখি, ভৌরকপা খুদিংসু মনিং
থুংহনখি, নিরকপা খুদিংসু পিধোকখি ।

মীরভানা চলেগে থান্না খোংখাল্লুবা লক্ষী অসিন্ চয়েৎনরমখি ।
 পাইশিল্লকখি অরাওবা লৈচিল মপৈ-মপৈ লক্ষীছদা । লৈচিল অছবু
 হায়দোক্তনা অশেংবা লক্ষী অছগী মশক উনবা হোৎনখিবনি । উয়কখি
 বশিং লাকডমজ্জবা লক্ষীছগী অফাংবা লমলোং অছ ! উরুবা তারুবা
 খুদিংমক হোত্রবা পুন্নিগা ময়ি লোইনা লৈনরমখি । করুয়া খদংপা
 য়াগনি । থোকখি বা থোদোক ময়াম অছনি কাওথোকপা পামখিবাদি ।
 নিংশিংলকহু, থেংনরকহু য়াগজ্জা ? অছ ওইরবাদি শাস্তি হায়বছ
 কনায়নো ? চৎনবী কয়ানা য়োমশিল্লবা সংশার অসিদা হিংলিবা
 মীওইবনা শাস্তি ফংবা হায়বশিদি ওইথোক্তবনি । মীওইবনা শেয়া
 সংশার কয়া ফজ্জবা শক্তমনো ? মীরভানা পামজখি, নঙনা মীলুং-
 শিগী মীংয়েংগা লোয়ননা পাম্হোম তিংথোক্তনা নাওকোনবীবনো ।
 রারোবা, মীরভানা কনাদসু রারোবা ডমজ্জদে । সুপগী 'শাস্তি'
 হায়বগী মহাও অছতবু খোঁরাংজরুবনি । অছননি নঙোন্দগী লাপ-
 থোকশিরা খল্লিবা ।

ফাওরল্লিবা পল্লপফম খড্জবা পুন্নিগী ইছল অছবু ফাথজবা
 ওইনা থোংনাও হাংছনা অহিংগী শক্তমছ মীরভানা খোঁরাংনা য়েংজ-
 রকই ।

লিথরকপা থাগী মঙালনা অহিং লোইশিল্লকপগী মক্তম অসিদা
 ময়েক শেংনা ডাল্লরে । তুমপক-তুমপক লেপ্পিবা উ-রা শিংগী ময়ি
 অছ অপাব লৈচিলনা কুপশিনগদবগী চিংখোংদগী চিংদোল তান্না মপৈ-
 মপৈ পাইখংলি । খাজসু চিংদোল অছদা তোংলছনা লৈচিলগী
 খোংল ওফ্রি । অহিংগী লিক্সা ওইয়মানে তপ-তপ তারকপগী
 মখোলসু তারে । ডোনা পাইরিবা পল্লপফম লৈজিবা লৈচিল মপৈশিং
 অছগী পনথুং খিনিংলকখি ।

নিজাইদনা নাথোজনা তুমলিবা তোমবু অমুক্তং পেয়া ঈরা
চেলবা মীং অহনা য়েংজখি । ঙিংবা ওমহৌদ্রবা পি মজুম অমা
অনি তোম্বনী খুদাংদা ইব্বং লংনা তারকখি ।

কৃতস্মরণ

তোম্বনী মীকপ ষোত্রকপ। মতমদদি মীরভ। কা মমুং অহুনা
উহে । অমুক জরা কদায়দনো হৌগংগ্ৰিবা । কা মমুংগী কিভম
খোং মণ্ডং কাইদনা লৈরি । তোম্বহু ফুক হৌগতুনা করিমো হায়রপ
খল্লি । ওরাং মুমিদাং মাগী মণ্ডং মতৌহু তোম্বহু চিংখিবমি ।
করিগী মমতুনা তোম্বহু হিলাক পিথকথিবনো ? য়েংখংলকপনা উথি
বার য়াওদকা খোংনাও অহু লাওমা হাংহুনা লৈরি । তোম্বগী মীহুলগী
খোংজেল ঝাংখংলকখি । মশা মতোমতগী চিংনজবহু হেল্লা ময়েক
খোংলকখি । চংশিন্দুনা খোংনাও মনাক্তা লেপট । য়েংখোকখিবদা
অমম অঙান শিন্নকী মুমুক মুবা ফিজনা শান্দোকখি । খোংনাও
অহু নেয়া কাংলি । মপানলোমদা কুমখখিংগ হাজরবহু চিংগী অঙহা
লরক অহুগা মক্কা লৈরি । তোম্বহু ভৌকম খঙদনা কা মমুংদা
হল্লং হল্লা চংলি । ইন্দু হৌদোকশিরা ? অজুব ওমদ্রে, মাগী
সার অহনা করি খরখিনি ? মহাকী অনিবহু পাংখোত্রবনীদমক
তোম্বহু পংখহল্লমনি । হারবশিলা মশাসু যাজরে ।

তোম্বহু মুংঙাইভবা ভৌকম খঙদবনা তলোংনা ওঁওয়ে । খোংনাও
অহুদগী চোংখোত্রনা মীরভাবু থিবা অমমদা চিংয়াং অহুদা কাংখংলকখি ।

মারিক মোংশোং ঝঙখিদে, য়রকখিবা তিচ্ছাঙ, খেলকখিবা উশা-
রাশাগী চৈনা কাঙখিদে । নারক মোংশোংগী মহ পুবা জিবসু
নিংনিংখিদে । অটিকপা নক্তম। কনাগীসু খোঞ্জেল তাদ্রবা মফম
অহুদা মীরভাবু খিজরকট । তাইবং মীদি লাইরহুনা উচেক বায়া
ফাওবা মকোনগী মচি লেলকখিদে । উপায় লৈত্রবা তোম্বু
চিংদোল অহুদা লেপ্তহুনা খম্মোয় ফুকা কৌখি মীরভা
মীর ভা । অহুবু খোঞ্জেল অহুম। খোম্বা ওন্দুনা
মালংলা ভিনখি । নিংবা কান্নরবা নুপা অম্বগী মতৌদো মহোশাকী
লাইরেখোদি খাংবা রারমানো, তোম্বগী পাউখুম ওইম। হৌবিবা
উজাওশিং অহুগী মশা-মরোং লেলহুনা, শং ... শং . শং হায়না
উনাশিংগী খোঞ্জেলহুনা পাউখুম পিরকখি ।

× × × × × × ×

কুইনা ঙা ডাংলক্ত্রবা মতুংদা খাংবদা রারবা খম্মোয়গী চৈনাদো
তোম্বগী হোন্দোরক্লিবা শ্বরগী শাহমদা লোয়নরকখি । খুং লেপ্তনা
ইরিবা ওজা রাজেননী ধানসু থুগায়রকখি । কলম খুমজিন্দুনা তোম্বদা
মুন্না য়েলকই । তোম্বগী মায়থোং অহু পেন্দবনী মমিন। থন্না
শল্লোক্লম্মী । ওজা রাজেনসু তৌফম ঝঙত্রে । মহাকী অঙম্বা উপায়না
তোম্ববু অনোবা পুলি অমদা পুরকে খল্লুখনি । হৌথবা রারিহু কাও-
খিনবা মওং অমা নক্তগা মওং অমনা হোংনখিবনি । অহুবু অরেশ
ভাথ্রে । তোম্বগী পুক্রিংসু খঙলে । খাজবা, অহুগা হুংশিবা হায়বা
লিপুন অনিশিনা তোম্বগী খম্মোম্ববু চেংনা পুনথমানে । মহাকী নিংলিবসি
থুগায়নবা হোংনরুত্রা হায়ববু পাপ পুগদবা মান্নক্রে । ওজা রাজেন্না য়ান্ন
তথা মোং হাদনা হায়রকই — “নঙগী হুংশিখশিদি ঐ ফাওবা কিবা
ফাওরে । অহুগা ইতোমতগী ওকচান্নবা রাংদি, মহাকপু অসুক নিংজবা
হুংশিজবা মীশক অমবু কব্বিগী ঙাদোক্তুনা মহাকী চংখিবনো ?”

ওজা রাজেননী রাইহুঙ্গী পাউখুম খোইনা খলুদে । ভোম্বগী মীংয়েহু
অহাংবদনি । লোইবা নাইজবা অতিয়াগা মালেমগা ভাইনবগী লংদাইহু
তয়া য়েংলিমানৈ । খলুদহু য়াই,— মফম অহুদা সংশারগী অরোইবা
হায়বহু য়োনা চংনবা লক্ষী অমরা লৈরমগজা হায়না ।

পুক্রিং ফাওরিবা হুংডাইতবহু চীনবালনা থোক্ককথি — “এনা মহাকপু
পেলহনগনি কোবহংগনি খলুই । অহুবু ইশামক মহাকীদমজুদি মতিক
চারমজ্জৈ । মহাকী থম্মোইগী কাচিন কোয়া য়োনা এনা উবা ফংখিবননি ।
ওজা রাজেননী অপামবহুহু ভোখা খঙই । অহুবু মহু ওইথোক্কদবদি
নন্তে । সয়াগী পুক্রিং ওজা রাজেন্না খঙদবনা হায়বহু ওইরমগনি ।
মতম অমরা মশাগী অরাবা ভারবা ফাওবদা ভোম্বগী পুক্রিং খিস্তং
খঙখিবদা ভোখদা মন্তে মিখিদ্দবনি । হুংশিরবহু থাদোকখিবনি ।
হোজিক শাগৈ অমগী মো ওইরবা, লুখুবাী মহাক্কা কৈদৌডেনা বাকমহু
য়াবক্কাই হায়বা ভোম্বনদি খঙই । মনেম মকুনা মতৌহু য়েংবা
হুংডাইতবহুনা পংখল খলবা ওইরমগনি । সয়াগীদমক হুংডাইতবা
ফাওরবহু বাকমহু মখা তাক্জৈ ।

ওজা রাজেনহু খর অমা শাংলপ হোনখি : অহুগা ভোম্ববু মুন্না য়েংলহুনা
— ‘ফরে, সয়াগী বাকমহু থলুশি । এনু পাপতি ভৌনিংদে । এনা
হায়নিংবদি, এগী ইতোদি তমহন্নীংদে, এথোয়গী পুনিনা মহিং অমনি ।
মুম অমা লিংবখি ফৈ ।’

ওজা রাজেন্না পেল্লমগজা নজুগা করি খল্লমগনি খল্লুদনা থুম-
লকখি— “অহুবু এদি মহাক ডাইখিনি চহি কয়া ! থা কয়া !
খঙদে । পুক্রিং অরোইবা মৌকুপ ওহু ফাওবদি ডাইখিগনি ।”

ভোম্বগী রাইহু অহুদা ওজা রাজেন্না মুন্না য়েংই । রাদি হায়দে ।
ভোম্বগী পুক্রিং খঙলবগী মঙংনি । ওজা অহুদা কন্ডোমদগীনো খঙ-
হৌদনা উচেক অনি পায়রজুনা উশাহুদা ভোংলখি । ভোম্বগী
মায়থোং হরাও হুংডাইবগী মমিনা খল্ল শন্দোরকখি । খঙহৌদনা

খড়্‌জাট হায়রকই— “পাইখিবা উচেক অনিছ অমুক হলক্রে । ওজা, য়েঙুনে মতু মমান খিংদোজুনা কায়নরবগী পাউক্লয়িবশে । করি পাউবু তল্লরিবনো ? মশি ওইরমগনি থুংনবগী মৌকুপ হায়নবদো ।” ওজানা য়ান্না মোং হাদনা তপ্পা— “হায়গী উচেক অনিছনি হায়না তশেংনা খাজরব্বা ? ঐদি খল্লিবনি, হান্না পাইখিবতু হল্লজুতুনা অতোপ্পা অম্মা থিছনা পুংবা শেমলক্লিব্বা হায়তুনা । নাইতোম হিংবা য়াদে হায়বশি মৌওটবা ঐথোয়দগীদি মথোয়না হেহ্না খঙই । মৌওটবা ঐথোয়দি খঙলবসু বৌদাংনা নল্লনা লাইবক হায়বশিনা মরম ওইতুনা নাইথুতুনা চংখিবসু য়াওদবা নত্তে । ঈদ্বরগী থোদাংশি উচেক-রায়-শিংনা হেহ্না খঙনা হিংবজাংনি । ঐনা অসুম খঞ্জবদা মথোয়গী সংশারশে য়ান্না ফট্টে হায়না লৌট ।”

ওজা রাজেনগী রাইহে অছনা তোখবু হেল্ল খলহনখি । থাম্মোয় অতু তনিকলকখি । তশেংনা পাইখিবতু হল্লকরোট্টা ? তোমদি মহাকপু ওাইবনি । মহাক য়াওদবা পুতিদি অমুক পামজে । তোমগী শকফম হোংথ্রে । লুকথতুনা লৈথ্রে ।

নোংচুদনা নোং খোংলকপগুম ওজা রাভেল্লা হোঁনা ফাক ফাক নোংক্রে । তোম্বা ওক্সা ওজা রাজেন্দা মুহ্না য়েংলকখি । নোংলিবতুগী মরম লামল, ফংদে । অতুক কুইনা লোইনরকপগী মনুংদা ওজা রাজেন্না পেহ্না নোকপা উরে । তশেংনা ওজাতু ওহোঁক্সা পেহ্না নোকথ্রে । মৌনোক অদো, শংসারগী অরা-অনঃ পুমবা কোকহনবা ওমবা মৌনোক্লি । নোকপতু ফাথরতুনা হায়রকখি— “হোয় চুস্মীদা । পাইখিবতুগী খোজুল লিকবতু ফংলতুনা হনমীন্নরকপনি । য়েঙুনে উচেক অনি অনিগী মতোসে । অতৈ উচেকশিংগসু মান্দে । কায়নরবগী রায়োনবা মতো অছনি । নল্লনে, য়েঙু ।”

ওজা রাজেনগী খাজদ্রবা রাইশিং অছনা তোমগী রাবল লৌশিং ফাজিনখুবগুম ভৌরে । রাহংসু হংলক্রে, হুংঙািবসু উংলক্রে ।



চুমুতা য়েংলুনা । অহুৰু তোহুনা মঙকপা মওং অমদি উয়ে—মনাসু
পান্দবা কংবা উনা হায়বদো মশিনি খঙদনা উচেক ময়াম পাইবজুনা
তোংলরে । পোখিবদো শাস্তি হায়বশে মনা পুংবা উপালদতসু
কংদমানে । মনিং ভয়া পাইথোক পাইশিন শান্নরি । অহুগা পাউদলবগী
মুংশিববা খোজেল, চক চক... চক লাওবগী মখোল অহুনা
তোহুগী চিংনরমবা, মুংঙাইতবা পুত্বা মাংখিবগুম কাওরে । ষাজবগী
মপাজলশে ওহোকা কনথ্রে । তোহুগী খম্ববগী পাজল লাক্রে ।
মহাক অকনবা নোংলৈ মুংশিং অমদা অকংবা উনা ওইখিবনি ।
নোংলৈ মুংশিং অহুনা লেপখিবা মতমদা অকংবা উনাহুগীসু পনথুং
অমদি লৈগনি ।

তোহুনা পুক্রিং মকা লায়্যা হায়খি — “এনা খনবা, হায়বহু চুমজনে ?”
ওজা রাজেন্না মঙক নোমহুনা য়ানিংবা উংলি । অহুগা উথক্তা
য়েংখংলহুনা নোক্তুনা হায়রকখি — “অকংবা পাহী ওইববসু উচেক শঙ্গ
ময়াম অমা তোংলবশিদা পাহীশি হেন্না মগুণ লৈনা উরজো ? অপুনবগী
কজবা শক্তম হায়বদো মশিনি । ঐথোয় ষাজবা মাংছনগুমশি ষাজবনা
নঙবু মোমোন নোকা উহল্লেনদনা । ঐসু নোংমদি ইমাগী মিৎকী পি ভৈ-
খোক্তুনা নিংখা তহা মীওং মীটেন লৈত্রবা পোক্রফম লমদম অসিদা নিংতয়া
শাস্তি ফংনা হিংবা ফংলকখিগনি । অহুনা ঐথোয় পুসিনবা তাবনি । কলমগী
খোরবা মচিরা পুরকপা নিংতহুত্ব ঐ পাম্মী । মহুদা শাস্তিসু লোয়নহুনা
য়াওরকনি হায়না খাজে । ঐ নাই তানরগা পুরকপা নিংতহুত্ব শাস্তি
লৈগনি হায়বা ঐদি কয়া খাজে । অহুগা ঐ তশেংনা খাজে,
নঙগীদমক মহাক শোয়দনা হল্লকখিগনি ।

খুউ অমিহু পুঞ্জিলিবা ওজাগী খুংতুদা তোহুনা তপ্পা পাইশিলকই ।
ওজাসু নোককেং তৌরকখি । মীনোক অহুদা শান্তিগী ঈরিক লোইনখি ।
অহুগা স্বর চনিং তানা হোল্লহুনা নোংখক্তা য়েংখংলহুনা তুমিগা লৈখি ।

পোলোয় অদুদদি (উপন্যাস)

বারি অসি নুংশি-নুংওনগী বারিদি ওইরগা নুশীগী রাখল মীৎয়েং ঙাকচনবর্গ। ইন্দ্রিজুয়েলিতি তানবর্গী মীৎয়েং এমা অইখোনা নিংথিনা পুখৎলকই। বারি অসি কল্লনাগী যুক্ষম অমদা লেপ্লগসু থিনগৎলক্লিবা রাখলগী ময়োন অসিদি অনৌবা মতমগী অনৌবা নুশীগী রাখলগী সমস্যানি। নুংশিবা, কথোকপা, থাদোকপনচিংবা ফিদমগী রাখল্লোনশিংগী ফীবাংলুদা অইবীনা থিরকই অনৌবা নুশিংশিনা মায়োক্লিবা রাখলগী লাংচেং-মদদা মখোয়গী ফীরেপ।

..... হৌজিকী মতমগী অনৌব, মুখিখিগী মশাবী শক্তম থিরকগী খোঃচং
আসি দেবলানা যান্না মতিং লৈস মাইং য়েং ওইহপুনা উপন্যাস অসিদা পুথোরকই।
মহিনা মতমগী খোন্হাং পুবা অচুবা উপন্যাস অমা ওইহরকই।



হাইপার সেন্সিভিটিভ ওইবা চাইত্রাঙ্গী মবজা পোসেইটিলভকা হাইয়েসঃ
ইন্টেন্সিটিসিদ্দি লাকপনিয়া রোহাঙ্গী ইনহেবেন্ট লোজিকী মাতঃ ইয়া ব্রোজিক
পেথোক ওইব্রকপান । প্রেইলর মতঃ **AFRA** জিদিয়া কবেং ব ইজ দসাতঃ
হত্যবর্গা মৎদা চং । মসি পোহানিও উইসাম । অইবাস ব্রোজিক ওইবা প্রামাণ্য
পারুং সাদয়স ওইবা য়েংবা পামাঃ । মসি মার্গা কলারী খংশেঃ । হায়বান

অক্লীবীনা যাহ্না কহা নৈনাববা সমসাদি মপাভোৎগী নৃংশবগা আধ্যাত্মিক
নৃংশবগা আন অসিবু কবন্না হেল্ল। মণ্ডন লৈবগে হায়ব। সমসা অসিনা যাহ্না
কহা নৈনরি । নৃংশবদা ওইজবা থিবা, কল্লক খন্না চা ওবা অমসং ময়তি কাবা
কামগী লীচং অসিনা কদায় ফা ওবা আধ্যাত্মিকী নৃংশবদা যৈখায় থিনগায়বগে
হায়বসু মরিক চুল্ল। থৌদোক কয়া আসিনা লোয়নদুন। চংসি ।
বৈষ্ণব সম্প্রদায়গী গীত গোবিন্দদা জগৎকী মপুন হায়ববা ইপুংস্তো
শ্রীকৃষ্ণনা তবৈশ্বা শ্রীমতি বাদিকর্গী মফমদা হায়জ নোজবা মতাং অমর
নাংশবদবা ওল্লভে । “কামগী হুগী ময়য় চন্দ্রী ঐগী কোকী লৈভেং ওইবা,
লৈভেংবীয় খয়া থম্মাল কোজা ।”

- ১। পুন্নি সন্ধা ওইরকপসিদা (১৯৯৮)
- ২। লায়েন্ড (১৯৯৯)
- ৩। প্রদর্শনী মৈরি (২০০০)
- ৪। মীয়াম মরক অসিদা ঐথোয়দীস মফম মচা অমঙং (২০০১)